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IZVLEČEK 
Analiza neofašističnih elementov v opusu Marka Sosiča 
Diplomsko delo skuša osvetliti tematiko skrajno desničarskih ideologij in njihovih lastnosti, 
kakor jih opiše Umberto Eco v svojem eseju z naslovom Il fascismo eterno. Omenjene 
lastnosti išče v literarnih delih tržaškega pisatelja Marka Sosiča, jih razčlenjuje in komentira. 
Elementi neofašistične ideologije se, predvsem v romanesknih delih, na različne načine kažejo 
v odnosu do družbenih skupin, kot je avtohtona slovenska manjšina, kot so izseljenci in 
pripadniki narodov z območja Balkana.  
Prvič lahko podedovano fašistično tradicijo druge svetovne vojne, uperjeno proti Slovencem, 
živečim v Italiji, zasledimo v romanu Tito, amor mijo, kjer se skozi perspektivo otroškega 
pripovedovalca spopadeta dve strani, dve tradiciji – fašistična in partizanska. Popolnoma 
drugače je v romanu Ki od daleč prihajaš v mojo bližino, kjer se bralcu skozi oči Ivana 
Slokarja, Tržačana slovenskega rodu, razkrije šovinistično nasilje v času vojn na Balkanu, 
uperjeno proti lastnim sorodnikom. Isti motiv se ponovi tudi v Sosičevem najnovejšem 
romanu Kruh, prah, kjer se gledišče preseli z napadalca na žrtve – sorodnike v Bosni. 
Nekoliko drugačen je v tem kontekstu Kratki roman o snegu in ljubezni, kjer se liki 
neposredno in ideološko opredeljujejo za pristaše neonacističnih gibanj in s tem negativno 
vplivajo na svoje družinsko okolje. 
Sosičevi romani predstavljajo preplet družbene kritike in intimnosti življenj likov, ki se hkrati 
borijo z lastno duševnostjo in okoljem, v katerega so postavljeni. 
Ključne besede: Marko Sosič, roman, neofašizem, zamejstvo, slovenska manjšina, 
izseljenstvo, šovinizem, vojne na Balkanu 
 
ABSTRACT 
The analysis of neofascist elements in the complete works of Marko Sosič 
The undergraduate thesis attempts to illuminate the theme of extreme right ideologies and 
their features, as described in Umberto Eco's essay, entitled Il fascismo eterno. The thesis 
searches for and comments the afore-mentioned characteristics in the literary works of Marko 
Sosič, an author of Slovenian descent, situated in Trieste. These neofascist elements, as 
witnessed in his novels, pose in relation to different social groups, such as members of 
Slovenian minorities, emigrants and members of nations from the Balkans.  
The fascist tradition, inherited by Mussolini's regime, for the first time appears in Tito, amor 
mijo, where both, the Fascist and the Partisan tradition, are described from the view of a child. 
Differently, in Ki od daleč prihajaš v mojo bližino, the main character experiences 
chauvinism, directed towards Bosnian siblings during the Balkan wars. The same motif 
appears also in Kruh, prah, where the view shifts from the agressor to the victim. Once again, 
Kratki roman o snegu in ljubezni represents a different scene, because the characters tend to 
openly opt for neonazist ideology, which affects negatively the family environment. 
The novels of Marko Sosič pose an interlacement of social criticism with intimacy of 
characters, who simultaneously fight the environment and their own mentality. 
Keywords: Marko Sosič, novels, neofascism, Slovene minority, emigration, chauvinism, 
Balkan wars  
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1. Uvod 
 
Že od rojstva se kot Primorka, živeča na etnično pisanem območju Slovenije, nekaj minut 
stran od meje, ki je bila zasnovana leta 1975, srečujem s Slovenci z nasprotne strani 
Tržaškega zaliva. Isti narod, le nekaj kilometrov stran, za nevidno mejo, v drugi državi. Kako 
se jim, kot avtohtonemu prebivalstvu, ki ga je omenjeni sporazum leta 1975 pustil izven mej 
matične domovine, godi pod italijansko oblastjo danes in kako se jim je nekoč, je vprašanje, 
ki me je vodilo pri raziskovanju literarnih del Marka Sosiča, slovenskega pisatelja in režiserja, 
rojenega in delujočega v Trstu. Dogajalni prostor njegovih romanov namreč vseskozi ostaja 
Trst s svojim zaledjem, zaznamovan s pestro zgodovino, ki se odraža v sedanjosti. Glavne 
vloge v romanih prevzemajo zamejski Slovenci, živeči v Trstu in njegovem zaledju v drugi 
polovici 20. in na začetku 21. stoletja.  
Ključno vprašanje, na katerega bom poskušala odgovoriti v svoji diplomski nalogi, je, v 
kolikšni meri se v Sosičevih romanih kažejo skrajno desničarska nagnjenja in pogledi ter kje 
lahko najdemo elemente neofašizma, ki ima v Italiji vedno več privržencev in podpore.  
Najprej se bom posvetila obravnavi neofašizma kot zgodovinskega pojma, ki se je uveljavil 
zlasti po koncu druge svetovne vojne, in predstavila nekaj ključnih podatkov, pomembnih za 
obravnavo te teme. Pri opredelitvi samega pojma »neofašizem« se bom sklicevala na delo 
Umberta Eca z naslovom Il Fascismo Eterno, v katerem avtor nazorno prikaže in opiše 
štirinajst tez, značilnih za t.i. »večni fašizem«.  
Nato bom prostor namenila literarni analizi sedmih Sosičevih leposlovnih del, ki jih je objavil 
med letoma 1991 in 2018, in se osredotočila na to, ali je v njih moč najti prikaz neofašističnih 
gest. Skušala bom ugotoviti, s katere perspektive se kažejo, v odnosu do koga, kako jih liki 
dojemajo in se nanje odzivajo ter kako se nanje odziva okolje, v katerem živijo. Tovrstni 
politični in ideološki elementi, kot bomo videli, niso prisotni v vseh delih, v ospredje pa 
stopajo šele v drugem Sosičevem romanu, ki nosi naslov Tito, amor mijo. Drugi element 
neofašizma, šovinizem, se najbolj nazorno kaže v romanih Ki od daleč prihajaš v mojo bližino 
in Kruh, prah. V kratkem romanu o snegu in ljubezni pa je bralec priča najstnikovemu 
odkritemu zavzemanju za neonacistične ideale, ki negativno vplivajo na okolje in njegove 
družinske odnose. 
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2. Beseda o avtorju 
 
Marko Sosič se je rodil leta 1958 v Trstu, kjer je dokončal osnovno izobrazbo. Šolanje je 
nadaljeval v hrvaškem Zagrebu, kjer je leta 1984 diplomiral iz filmske in gledališke režije, 
nato pa je kot gledališki režiser deloval v raznih gledališčih po Sloveniji in Italiji, med drugim 
v SNG Ljubljana ter v Novi Gorici, kjer je bil v začetku devetdesetih let zaposlen kot 
umetniški vodja. Z delom umetniškega vodje je leta 2005 nadaljeval tudi v Slovenskem 
stalnem gledališču v Trstu. Vlogo selektorja Tedna slovenske drame je v Kranju opravljal v 
letih 2009-2010. 
Za svoja dela je prejel številne nagrade, med drugim se je za kresnika potegoval s tremi izmed 
svojih romanov: Balerina, Balerina (za ta roman je prejel nagrado vstajenje), Tito, amor mijo 
(s katerim se je potegoval tudi za nagrado Prešernovega sklada) in Kratki roman o snegu in 
ljubezni. Poleg tega je dobitnik številnih drugih nagrad, kot sta italijansko priznanje Umberto 
Saba ter prva nagrada Città di Salo, obe za roman Balerina, Balerina.  
6 
 
3. Nastanek in značilnosti fašizma in neofašizem 
 
Ker v romanih iščem elemente, ki bi nakazovali na določeno politično usmerjenost, se zdi 
smiselno, da prvih nekaj odstavkov namenim zgodovinski umestitvi pojma neofašizem, 
njegovemu razvoju in poskusu definicije oziroma predstavitvi temeljnih lastnosti, ki ga 
definirajo.  
Pod pojmom neofašizem dandanes razumemo gibanja, ki so nastala po drugi svetovni vojni in 
kljub ustavnim prepovedim ponekod uspešno nadaljevala tradicijo zgodovinskega fašizma. 
Temelji neofašističnih gibanj so torej zakoreninjeni globoko v fašizmu, pa vendar ni mogoče 
poenostavljeno trditi, da gre za ponovno rojstvo fašizma, saj obstajajo razlike tako na 
političnem kot tudi ekonomskem in drugih področjih (Soucy ni str.). Pred obravnavo 
neofašizma pa velja nekaj besed nameniti njegovim začetkom, torej zgodovinskemu fašizmu.  
Večina fašističnih strank je nastala med letoma 1922 in 1945, predvsem na evropskih tleh. 
Nekaj jih je nastalo tudi izven Evrope, npr. na Japonskem pod vodstvom premierja Hidekija, v 
Združenih državah Amerike pa se je definiciji fašizma zelo približala organizacija Ku Klux 
Klan (Soucy ni str.).  
3.1. Vzpon Mussolinijeve vlade 
 
Po prvi svetovni vojni je v Italiji nastopila vsesplošna kriza, ki se je odražala v visoki stopnji 
brezposelnosti in revščine, posledično pa v uporih delavcev in kmetov na robu propada. Poleg 
tega se je del italijanskega naroda čutil prikrajšanega zaradi – po njihovem mnenju – 
nepravične razdelitve ozemlja po prvi svetovni vojni (Režek 40). Zaradi okolja, v katerem sta 
potekali industrializacija in modernizacija, se je italijanska družba začela preobražati in rodilo 
se je marsikatero radikalno gibanje, obupana množica se je odzvala s poskusom rušenja 
liberalne vlade ter parlamentarnega režima (Gentile 20). 
V vsesplošnem neredu je menjavanje vlad, ki niso imele veliko podpore, povzročilo, da so o 
liberalni državi začeli dvomiti meščanstvo in srednji sloji, zato sta na volitvah leta 1919 v 
ospredje prišli socialistična in ljudska stranka, ki sta naredili konec liberalizmu, luč sveta pa 
so v tem času ugledale tudi bojne skupine (Fasci di combattimento) na čelu z Benitom 
Mussolinijem (Gentile 21). 
Mussolini se je rodil leta 1883 v italijanskem Predappiu in je bil kot otrok težavnega značaja. 
Pri 19 letih je, nezadovoljen s poklicem učitelja, zapustil Italijo. V mladosti se je navduševal 
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nad idejami Marxa, Nietzscheja, Sorela in drugih filozofov ter iz njih sestavil svojo lastno 
filozofijo (Foot in Hibbert ni str.) oziroma »koncept revolucionarnega socializma« (Gentile 
21). Po vrnitvi v Italijo je pisal za različne socialistične časopise, pri čemer je bil zelo 
uspešen, saj je bil leta 1912 določen za glavnega urednika socialističnega časopisa Avanti!. 
Zanimivo je, da je prav on, oče fašizma, pri svojih 29 letih odločno zagovarjal antimilitarizem 
in antinacionalizem ter posledično nevmešavanje Italije v vojno, vendar si je kmalu premislil. 
Zaradi svojih gorečih govorov v prid vojni je bil izključen iz socialistične stranke. Postal je 
urednik novega časopisa Il popolo d'Italia in leta 1915 nastopil na vojnih bojiščih, od koder se 
je vrnil domov ranjen. 1919 so bili ustanovljeni Fasci di combattimento (Foot in Hibbert ni 
str.) 
Ustanovni zbor fasciev se je zgodil 23. marca 1919 v Milanu na trgu San Sepolcro, udeležili 
so se ga večinoma levičarji. Čez dve leti je gibanje preraslo v Nacionalno fašistično stranko 
(Partito nazionale fascista – PNF), ki se je zavzemala za reformiranje različnih področij, od 
gospodarstva do ustave. Svoje nasprotovanje liberalni državi in parlamentu so izkazovali z 
uporabo nasilja na ulicah, kar jim sicer ni prineslo uspeha na volitvah konec leta 1919. V 
povezavi s fašizmom so se formirale oborožene skvadristične skupine, ki so pod njegovim 
varstvom združevale protiboljševiško in protiproletarsko usmerjene pripadnike meščanstva 
(Gentile 23–24).  
Nasilje pa ni ostalo le na ulicah, kajti agresivna predvolilna kampanja je fašistom prinesla 35 
sedežev v parlamentu, Mussolini pa je, kljub nasprotovanjem znotraj stranke, leta 1921 postal 
Duce. Leta 1922 je bila PNF že tako močna, da je štela več sto tisoč članov in se je 
pripravljala, da bo prevzela oblast, ki je dejansko že bila v njenih rokah po zaslugi 
skvadrističnega terorja. Z Mussolinijevo novo vlado, ustanovljeno 31. oktobra 1922, je to 
postalo tudi uradno. Mussolini si je z Acerbovim zakonom, sprejetim leta 1923, zagotovil 
absolutno večino v parlamentu in po Matteottijevi krizi leta 1929 je liberalni režim v Italiji 
navsezadnje le doživel poraz. S prevzemom oblasti je PNF leta 1926 sprejela zakon, ki je 
prepovedoval obstoj drugih strank. Prepovedana je bila tudi vsakršna kritika oblasti in uvedba 
smrtne kazni je med drugim pred sodišče postavila tudi pet Slovencev, obtoženih terorizma. 
Režim se je utrdil zahvaljujoč državni policiji, pomiritvi s Cerkvijo, močni propagandi in 
Mussolinijevi vlogi Duceja kot absolutnega vodje, ki je za reševanje krize ubral pot 
korporativizma. Ducejeva vloga je bila tudi temelj sistema, ki je vedno bolj spominjal na 
totalitarnega zaradi svoje enostrankarske diktature. Z uvedbo najrazličnejših organizacij, 
funkcij in reform si je podredil vsa področja življenja svojih državljanov (Gentile 25–38).  
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V 30. letih so se začeli kazati vplivi fašizma tudi pri ostalih narodih, kar se je odražalo v 
nastanku različnih gibanj, kot so npr. Hitlerjeva NSDAP v Nemčiji, španska Falanga, 
reksizem v Belgiji, Ognjeni križi v Franciji in druge. Gibanja so se sicer zgledovala po 
Mussoliniju, vendar so se na določenih točkah tudi razhajala. Če kot primer vzamemo nemški 
nacizem in italijanski fašizem, lahko opazimo eno izmed najočitnejših razlik, ki se kaže v 
antisemitizmu. Antisemitizem je bil ena izmed glavnih značilnosti Hitlerjeve politike, medtem 
ko za Mussolinija, kljub rasistični naravi ideje o prenovi človeštva, vse do začetka tridesetih 
let ni bil bistvenega pomena (Gentile 38).  
Ena od glavnih značilnosti, ki povezuje fašizme, je nasprotovanje marksističnim idejam in 
levici na splošno. V španski državljanski vojni lahko na primer opazimo, da je šlo za spopad 
dveh strani: Ljudske fronte kot predstavnice leve in Francovih fašistov kot predstavnikov 
desne strani. Poleg tega je fašizem zavračal vse, kar bi potencialno lahko dopuščalo obstoj 
marksizma in njegovih idej ter se zato postavil v opozicijo proti parlamentarni demokraciji.  
Poleg konservativnih ekonomskih programov, ki so vključevali znižanje davkov za podjetja, 
znižanje plač in zvišanje delovnih ur (kar je pripeljalo do poslabšanja delovnih razmer in 
življenjskega standarda nasploh) pa je italijanski fašizem na ekonomskem področju predvidel 
domnevno tretjo rešitev med kapitalizmom in komunizmom – združevanje gospodarskih 
panog v korporacije, ki bi jih vodila država. Naloga korporacij je bila, da so ščitile delavce in 
delodajalce, skrbele za njihove pravice in hkrati zavračale oziroma onemogočale delavcem 
združevanje v delavska gibanja.  
Nastale socialne razlike med sloji fašistom niso povzročale večjih težav. Skušali so jih zakriti 
z vpeljevanjem militarističnih vrednot v vsakdanjik italijanskega naroda in jih prenesti na 
raven vojne, ki ne pozna razlik v socialnem statusu, temveč le v stopnji častnega žrtvovanja za 
domovino (Soucy ni str.). Kajti eden od ciljev fašizma je bil, kakor navaja E. Gentile, 
»izoblikovati skupnost državljanov [...], ki so za državo pripravljeni žrtvovati življenje« 
(163). 
Skupna točka svetovnih fašizmov je bil tudi imperializem, nazorno izražen v Hitlerjevih 
težnjah po zasedbi slovanskega vzhoda Evrope in Mussolinijevi zunanji politiki, usmerjeni na 
Balkan in celotno Sredozemlje (Soucy ni str.) ter v kolonizacijo nekaterih afriških dežel. V 
slednji se je kazala Ducejeva želja po uresničitvi »fašističnega mita o novi civilizaciji, /.../ 
zasnovani na nadvladi mladih ljudstev« (Gentile 39) po nemškem in italijanskem zgledu. 
Mussolini je svoje kolonialne težnje sprva uresničeval z vojno v Etiopiji, ki se je začela 
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oktobra 1935 in trajala nekaj mesecev, nato z zasedbo Albanije leta 1939 in medvojnim 
poskusom napada na Grčijo. Vendar pa kolonialne sanje niso trajale dolgo, saj sta izguba 
ozemelj že v času vojne in nenazadnje tudi izkrcanje zaveznikov na Siciliji pomenila začetek 
propada italijanskega fašističnega režima (Gentile 39–42).   
Pomemben del fašistične ideologije je bil t.i. novi človek. Moralno trdnega, močnega mladega 
moškega so videli kot poosebljenje upora proti konservativnim liberalnim elitam na eni in 
marksizmu na drugi strani. Poleg tega se je pokončna drža novega človeka upirala 
»dekadenci« in njenim lastnostim, kot sta strahopetnost in uživaštvo. Za vzgojo tovrstne 
patriarhalne družbe so skrbele razne nove organizacije, ki so mladim skušale privzgojiti 
nacionalno identiteto kot najvišjo vrednoto osebne identitete (Soucy ni str.). 
Ženske so imele v tovrstnem sistemu le toliko prostora, da so izvrševale vlogo matere in 
gospodinje. V fašistični Italiji so se združevale v t.i. ženske fascie, kjer je nastal nov tip 
ženskega poslanstva; poleg hišnega angela je ženska lahko postala tudi vzgojiteljica 
fašističnega človeka v okviru stranke (Gentile 37). 
3.2.Po drugi svetovni vojni 
 
Kako se je po drugi svetovni vojni godilo podpornikom Mussolinijeve propadle vlade? Bili so 
aretirani in deportirani v delovna taborišča, ostalim pa je uspelo emigrirati, dokler niso bili z 
razglasitvijo republike leta 1946 politično pomiloščeni v prid narodne sprave s fašizmom. 
Kmalu zatem so pričele nastajati razne ilegalne skupine, med drugim Fasci di azione 
rivoluzionaria (Chiarini 23). Približno pol leta kasneje je bilo pod vodstvom Giorgia 
Almiranteja ustanovljeno Italijansko socialno gibanje (Movimento sociale Italiano – MSI).  
V čem se je ta novonastala stranka povezovala z Mussolinijevim fašizmom? Kot prvo, 
vodstvo stranke je bilo povezano s Salòjsko republiko, kot drugo pa je bilo v političnem 
programu MSI moč najti fašistične prvine. S svojim delovanjem je stranka odobravala 
delovanje neofašističnih združenj in jih celo spodbujala pri povezovanju v večje celote, kar je 
bil med drugim tudi eden izmed njenih ciljev (Chiarini 26–27). 
Trenja med levimi in desnimi so se izredno zaostrila v šestdesetih in sedemdesetih letih. Leta 
1963 se je vodilna Krščanska demokracija dokončno odločila za podporo levih strank. Nastala 
situacija je pripeljala do napetega ozračja sedemdesetih let, ko sta se obe strani na različne 
načine trudili spodkopati oblast. Lahko je šlo za bombne kampanje, načrtovane državne udare 
ali pa napade oboroženih paravojaških skupin. Prelomni trenutek se je zgodil leta 1969, ko so 
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eksplodirale bombe na različnih mestih v Milanu. Nasilje se je v prihodnjih letih še 
stopnjevalo, poleg bombardiranj, kraj, streljanj in ugrabitev z obeh strani so se vrstile tudi 
antifašistične demonstracije, nastalo stanje pa je terjalo ogromen krvavi davek (Cento Bull 3–
4).  
Anna Cento Bull v svojem delu navaja dve glavni struji italijanskega neofašizma: MSI 
predstavlja legalno plat, medtem ko na drugo stran sodijo revolucionarne skupine, kot so 
Ordine nuovo, Avanguardia Nazionale in Nuclei armati rivoluzionari, ki sledijo idejam 
fašističnega filozofa Juliusa Evole o zavračanju modernega sveta in poveličevanju nasilja ter 
se opirajo na fašistično tradicijo, Mussolinija pa imajo za svojega predhodnika (11–12). Leta 
1969 so bili ravno člani Ordine nuovo odgovorni za neuspeli poskus bombnega napada na 
slovenske šole v Trstu in Gorici (Cento Bull 32). 
Kot navaja Stanislav Vidovič v svojem članku Desni ekstremizem na pohodu iz leta 1992, je 
statut MSI takrat definiral stranko kot organizacijo, ki je  
inspirirana z duhovnim konceptom življenja, katerega namen je zagotoviti 
dostojanstvo in uresničiti interese italijanskega ljudstva, kar pa je možno samo z 
ustanovitvijo Stato nazionale del lavoro (Nacionalne dežave dela), ta pa je uresničljiva 
le s korporativistično ideologijo. To je tudi najmočnejši element, ki kaže na 
kontinuiteto s fašistično ideologijo (554).  
Vidovič nato navede še temeljne vrednote stranke, ki jo vežejo na zgodovinski fašizem 
dvajsetih in tridesetih let: hierarhična in avtoritativna država, narod, vera, družina in vojska 
(554).  
3.3. Od devetdesetih let dvajsetega stoletja do danes 
 
Zaradi vedno obsežnejših imigracij Italija postaja vse bolj multikulturna država. Posledično so 
v začetku 21. stoletja vzniknile nove politične skupine, kot je Alternativa Sociale, ki jo vodi 
vnukinja fašističnega vodje, Alessandra Mussolini, in Storacejeva La Destra. Prav tako je iz 
Popolo della Libertà nastala neofašistična Fratelli d'Italia (Bratje Italije), ki se zgleduje po 
politiki francoske Nacionalne Fronte pod vodstvom Marine Le Pen.  
Dejavnost omenjenih skupin se omejuje na parlamentarno, medtem ko sta Forza Nuova in 
CasaPound povsem drugače usmerjeni in mladi neofašistični gibanji, ki sta svoje (pogosto 
ilegalno) delovanje prenesli predvsem na popularna socialna omrežja. Obe redno organizirata 
proteste in demonstracije, kjer so jasno izražena protiimigracijska stališča in fašistične 
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vrednote, kot je antisemitizem, zavračanje globalizacije v imenu identitete naroda in pozivi za 
ohranitev kulturne tradicije. CasaPound je bila ustanovljena z namenom zavzemanja za 
stanovanjske pravice državljanov, o čemer redno obvešča svoje privržence preko časopisov in 
radijskih oddaj (Campani 23–24).  
3.4.Ecove teze o »Ur-fašizmu« ali »večnem fašizmu«1 
 
Umberto Eco se na začetku svojega spisa retrospektivno vrača v čas otroštva in odraščanja pri 
Mussolinijevi fašistični mladini. Življenje v totalitarnem režimu ga je, kot pravi sam, 
prikrajšalo za razumevanje pojmov, kot sta »svoboda« (libertà) oziroma »osvoboditev« 
(liberazione), katerih pravi pomen mu je prinesel konec druge svetovne vojne. Kot otrok 
fašizma se je na lastni koži seznanil z bistvenimi značilnostmi Mussolinijeve politike, npr. 
kultom karizmatičnega vodje, imperializmom, nacionalizmom, antisemitizmom in 
zavračanjem parlamentarne demokracije, kar lahko tedaj, leta 1995, pripiše eni izmed 
vodilnih italijanskih desnih strank – Nacionalni zvezi (Alleanza Nazionale – AN). Vendar pa 
je Eco kljub temu mnenja, da »se fašizem oziroma nacizem v prvotni obliki ne bosta več 
pojavila kot gibanje, ki bi vključevalo celoten narod« (19). Italijanski fašizem je bil namreč le 
skupek nasprotujočih si političnih in filozofskih idej, ki niso tvorile koherentne politične 
ideologije. Svobodni trg in absolutna oblast, monarhija in revolucija so pojmi, ki že na prvi 
pogled ustvarjajo antipod druga drugi (25). Pa vendar je Mussoliniju uspelo, da je mnogo 
liberalcev prepričal v svoj prav in italijanski fašizem zakoreninil globoko v italijansko 
tradicijo.  
V nadaljevanju Eco navede štirinajst tez, za katere trdi, da so tipične lastnosti tistega, čemu 
pravi »Ur-fašizem« oziroma »večni fašizem« (33), in jih potemtakem lahko prepoznamo tako 
v zgodovinskem kot v raznih neo- in postfašizmih ali pa celo populizmih, značilnih za 
politiko desnice v 21. stoletju. Gre torej za nekakšen univerzalni fašizem. 
Prva teza je »kult tradicije«, ki v sebi združuje kombinacijo nekakšnih »prvotnih resnic«. 
Elemente »sinkretizma«, značilnega za tradicionalizem, lahko najdemo prav v idejah Juliusa 
Evole, ki je v fašistično filozofijo inkorporiral nasprotujoče si elemente Rimskega imperija, 
svetega grala (ki se opira na srednjeveški krščanski mit o svetem gralu, oprt na keltsko 
izročilo) in druge. Sinkretizem lahko opazimo tudi v filozofiji desnice, ki se je kot dokaz 
odprtosti uma v devetdesetih letih rada navduševala nad protirevolucionarnimi idejami 
                                                          
1 Umberto Eco je svoje teze prvič predstavil študentom Kolumbijske univerze v Ameriki, 25. aprila 1995, da bi z 
njimi prispeval k proslavljanju osvoboditve Evrope leta 1945 (prim. Eco 7). 
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Josepha De Maistra na eni in idejami italijanskega marksističnega filozofa Antonia Gramscia 
na drugi strani.  
Iz tega izhaja druga teza, »zavračanje modernizma«, ki so ga videli v novem, kapitalističnem 
načinu življenja, za katerega so verjeli, da pomeni popolno odpoved tradicionalnim 
vrednotam.  
Tretja in četrta tteza predstavljata obsodbo kritičnega mišljenja, intelekta in kulture, pri čemer 
gre pri četrti za kritiko kot temelj razpada enotnega sveta in »izdaje«. 
Nestrinjanje je, kot Eco navaja v peti tezi, temelj raznolikosti mnenj in stališč, ki privede do 
»strahu pred drugačnostjo«. To nam sugerira, da je »Ur-fašizem« v osnovi rasističen, kar pa 
že nakazuje na »obsedenost z zaroto«, karpojasnjuje sedma Ecova teza. To zaroto 
predstavljajo sovražniki naroda, ki mu želijo škodovati, a se privrženci »Ur-fašizma« kljub 
temu čutijo močnejše in še bolj povezane. Na tej točki se rodita nacionalizem in ksenofobija.  
Šesta teza je »poziv srednjim slojem«, ki zaradi svojih »ekonomskih ali političnih frustracij« 
sestavljajo večinsko publiko fašizmov. 
Osma značilnost je zavist, porojena zaradi »bogastva in moči sovražnika«, ki mora ostati 
premagljiv. Sinteza čustev »Ur-fašista« (kontradiktorno) vodi v »večni boj« za mir in 
politično hegemonijo (deveta teza).  
Hegemonija močnejših nad šibkejšimi poganja »Ur-fašistično« miselnost in ustvarja občutek 
»množičnega elitizma«. Državljani poveličujejo narod, ki mu pripadajo, pri čemer se hranijo z 
zaničevanjem šibkejših, brez katerih »Ur-fašizem« ne bi obstajal. Iz omenjenega izhaja 
»heroizem«, ki je v »Ur-fašizmu« prej pravilo kot izjema. Vsak posameznik mora biti 
»vzgajan v heroja«, ki je pripravljen umreti za narod in ideologijo.  
Ker pa so naloge, ki jih nalaga »večni fašizem«, težavne, se posameznik zateka k »spolnosti«, 
ki se pogosto udejanji v boju, vzvišenem nadomestku za spolni akt.  
Trinajsta teza določa vodjo za glasnika ljudstva. »Ur-fašizem« nastopi, ko se množica 
spremeni v »enotno telo brez individualnih pravic«, ki bi v družbi ustvarjale razhajanja mnenj. 
Naloga vodje je, da zastopa enoten glas ljudstva, ki postane splošno sprejet.  
V zadnji tezi Eco spregovori o »ur-fašističnem« jeziku, ki zaradi leksikalne skromnosti in 
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revščine ne omogoča kompleksnega izražanja in posledično omejuje kritiko oblasti.  
Eco zaključi svoj spis z opozorilom pred »Ur-fašizmom« v vsakdanji preobleki, ki po tihem 
še vedno časti dosežke zgodovinskega fašizma in njegovega vodje. 
3.5. Neofašizem in populizem2 
 
Danes velik del političnega prostora zavzema nacionalizem, ki se pogosto povezuje z 
rasizmom, ksenofobijo in islamofobijo, do česar se stranke različno opredeljujejo. Podporo 
slednjim kažejo predvsem desne populistične3 stranke. 
Neofašistični tradiciji MSI lahko ob bok postavimo populistično Severno ligo (Lega Nord – 
LN), saj obe odgovarjata na pereča vprašanja o nacionalni identiteti, mešanju različnih ras, 
tuji delovni sili itd., pri čemer je edina razlika med obema to, da se Severna liga ne nanaša več 
na ideološko preteklost.  
Odprto ostaja vprašanje o povezavi med obema političnima oblikama, pri čemer naj bi 
populizem vsekakor izhajal iz neofašistične tradicije, ki je z razpadom komunistične 
Sovjetske zveze izgubila večnega sovražnika in s tem publiko srednjega sloja, populizem pa 
je, nasprotno, na politično sceno prodrl s svežimi rešitvami. Med drugim je prst uperil v 
migrante z Vzhoda in nanje zvalil breme krivde za nastalo evropsko krizo. V to smer so zašle 
tudi nekatere neofašistične skupine, vendar so imigracije vseeno ostale na robu njihovih 
političnih ideologij. (Campani 20–25) 
 
  
                                                          
2 Politika, ki skuša ugajati čim širšim družbenim slojem, navadno z dajanjem všečnih obljub in trditev (vir: 
Fran). 
3 Termin »populističen« je prvič uporabil P.  A. Taguieff v osemdesetih letih prejšnjega stoletja, da bi z njim 
označil politiko francoske stranke Nacionalne fronte (zdaj Nacionalni zbor – Rassemblement National), ki je bila 
do tedaj razumljena kot fašistična. Od fašistične tradicije se je začela oddaljevati z namenom, da bi pridobila 
čimveč volilnih glasov in si s tem prislužila vstopnico v parlament (Campani 20). 
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4. Obravnava izbranih del iz opusa Marka Sosiča 
 
4.1.Rosa na steklu in Balerina, Balerina 
4.1.1. Rosa na steklu 
 
Rosa na steklu je zbirka kratke proze, ki je izšla leta 1991 v Trstu. Gre za zbirko 16 kratkih 
zgodb, ki jim Ivan Verč pravi kar »romani na treh straneh« (Verč 69), kajti v povprečju 
resnično obsegajo le kratke tri strani. Vendar pa jih dolžina oziroma, bolje rečeno, kračina ne 
siromaši v nobenem smislu, kajti vsaka zgodba je zaključena celota, ki pripoveduje o 
slehernikih, ki so iz različnih razlogov ostali zunaj meja matične domovine in zdi se, kakor da 
bi jih zamejskost globoko zaznamovala.  
Vsaka Sosičeva zgodba je poskus ubeseditve življenja anonimnega človeka »na drugi strani 
stene«, ne da bi to postala njegova biografija, zapiše Ivan Verč v spremni besedi k zbirki. Da 
bi se torej izognil biografizaciji življenj teh posameznikov, se Marko Sosič izogne 
»osmišljanju fabule« (Verč 69). Zgodbe so namreč preprosti opisi dogodkov, ki so med seboj 
enakovredni, pa naj gre za opazovanje tovornjakov, vožnjo mestnega avtobusa, pobeg v 
Kanado ali pa umor protagonistove lastne matere. Vse te pripovedi ostajajo izluščene in brez 
globine, skrajno objektivizirane. Fantastika nastopi, ko tretjeosebni pripovedovalec ni več 
zmožen poseči v posameznikovo intimnost. (Verč 70). Tako na primer dvajset let po Tininem 
izginotju časopisi pišejo o ženski, ki se sporazumeva s konji (Ovsene besede), Arlette med 
iskanjem svojega moža naleti na privid (Nova pot), Lukov in Lizin ples se konča med oblaki 
(Luka). 
Sosičeve zgodbe so postavljene onkraj slovenske zahodne meje, med avtohtono slovensko 
prebivalstvo, včasih pa sežejo celo dlje, v izseljenstvo, v Kanado, na Švedsko. Njegovi liki so 
posebneži, vsakega od njih zaznamuje izstopajoča značajska ali telesna lastnost, ki ga dela 
posebnega (bodisi je to duševna zaostalost, pretirana natančnost, naivnost, bodisi slepota). Ti 
posamezniki so malodane odraz stanja in vloge slovenskega zamejstva v odnosu do matične 
domovine in države, v kateri živijo.  
V tem kontekstu je zanimiva Nova pot, zgodba o izgubljenem možu, ki ga je žena po uri hoje 
le našla pri meji z Jugoslavijo, vendar se je mož v tistem trenutku pognal v beg proti 
nenavadni moški postavi z nahrbtnikom in okroglimi očali. Postava je pred ženinimi očmi 
nenadoma izginila in kasneje je izvedela, da se tod okoli nazadnje potikal neki Avstrijec – 
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Handke. Sklepamo lahko, da gre za Petra Handkeja, avstrijskega pisatelja, rojenega na 
avstrijskem Koroškem, človeka, ki se mu je iz obrobja uspelo prebiti v sam vrh literarne 
scene. Noveleta se zaključi z moževim strmenjem skozi okno, »kakor da bi vsak trenutek 
pričakoval človeka z nahrbtnikom, ki mu bo pokazal novo pot.« (Sosič Rosa: 22). 
4.1.2. Balerina, Balerina 
 
Kot avtor sam zapiše v spremni besedi k ponatisu romana, je za upodobitev glavne junakinje 
izhajal iz lastnih izkušenj in lastne družine ter skozi njene oči na nek način iskal sebe, svoj 
izgubljeni notranji obraz, o katerem je pisal že v svojih dnevniških zapisih Tisoč dni, dvesto 
noči: moj čas v Primorskem dramskem gledališču. Izid Sosičevega romanesknega prvenca je 
leta 1997 predstavljal novost v slovenskem romanopisju prav zaradi duševno zaostale 
pripovedovalke na razvojni stopnji otroka, ki jo spremljamo od petnajstega rojstnega dne pa 
vse do smrti. Razlog za njeno nezanesljivost je torej, če se opremo na opredelitev Alojzije 
Zupan Sosič,4 omejeno znanje (Zupan Sosič, Teorija 172), ki izvira ravno iz njenega 
bolezenskega stanja.  
Njena zaostalost se med drugim kaže skozi nezmožnost razumevanja časovnih enot, kot je 
dan, leto, težave ima tudi s prepoznavanjem letih časov. Balerina ve, da se je pričel nov dan 
samo takrat, kadar se polulana zbudi v svoji postelji in vidi mamo, ki pripre vrata ter pokuka v 
njeno sobo:  
Odprem oči, ozrem se v strop. /.../ Ni me strah, samo lulat moram kakor zmeraj, ko je 
nov dan. /.../ Toplo mi je. Morda je na dvorišču pomlad, morda je poletje. Zima ni. Ko 
je zima, je mraz in kostanj na dvorišču nima krošnje in meni obujejo nogavice. Toplo 
je. Naenkrat. Polulam se na tleh ob postelji, s katere sem padla in priletela na tla. 
Slišim korake. Ivanka prihaja iz kuhinje po kamnitih stopnicah in se ustavi pred vrati, 
pripre jih. Pogleda me. Vem. Mama. Ivanka je moja mama. Prepoznam jo, ker sem se 
polulala, in če sem to storila, je nov dan. (Sosič, Balerina, 6–7) 
Njeno življenje je niz ponavljajočih se dogodkov (Zupan Sosič, Zavetje 172), vsakdanjih 
banalnih opravil, ki jih ozavešča in o njih govori skozi kratke, napovedane stavke (Zupan 
                                                          
4 A. Zupan Sosič strnjeno oriše nezanesljivega pripovedovalca v naslednji opredelitvi: »Nezanesljivi 
pripovedovalec je rezultat različnih procesov, ki potekajo v dejanju literarne komunikacije, ko usmerjajo 
bralčevo pozornost na pripovedovalčeve posebnosti in s tem usmerjajo njegovo pozornost z zgodbene ravnine na 
pripovedno raven. Njegova nezanesljivost izvira iz različnih razlogov: iz pripovedovalčevega omejenega znanja, 
osebne vpletenosti in vprašljive vrednostne ali moralno-etične sheme, odvisna pa je tudi od »zanesljivosti« 
bralca ter njegovega poznavanja znotrajliterarnih in zunajliterarnih okvirjev.« (Zupan Sosič, Teorija 175) 
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Sosič, Zavetje 174): »Mama pripravlja mizo, pravi, naj postavim kozarce in krožnike. Zdaj ve, 
da jih ne bom metala v vrata, zdaj ve, da jih bom dala na mizo« (Sosič, Balerina 14). To pa je 
tisto, v čemer se Balerina počuti domače in varno. Prijetno ji je, ko sedi v kuhinji in opazuje 
mamo, ki v vreli vodi namaka očetove robce, ko skupaj pojeta pesmi, ki jih Balerina sliši po 
radiu, ko pri kosilu očeta stiska za uho, da se potem od bolečine drži zanj. Kuhinja predstavlja 
občutek domačnosti in varnosti in vse, kar je izven nje, je tuje, škodljivo. Poosebitev tujega je 
za Balerino poštar, ki je, dokler tata ne prinese televizorja, edina vez z zunanjim svetom. Ko 
vsako jutro prihaja v kuhinjo k mami Ivanki in govori o astronavtih, o Luni, o vojni v 
Vietnamu, Balerini ob njegovih besedah šumi v ušesih, zato stopi na prste (od tod izvira tudi 
njeno ime) in v vrata zabriše vse, kar ji pride pod roke.  
Včasih pripovedovalka ne ločuje med domišljijo in (fiktivno) resničnostjo, tisto, kar se dogaja 
v njeni glavi, kar se ji podi po mislih, je zanjo popolnoma na isti ravni resničnosti s tistim, kar 
se dogaja izven njene zavesti: »Mama ima lep glas. Slišim ga tudi, ko ne poje, ko ne govori. 
Tu notri ga slišim. Drži me za roko in poje. Sredi veže.« (Sosič, Balerina 23) 
Roman Balerina, Balerina je torej postavljen v tržaško zaledje v šestdeseta leta prejšnjega 
stoletja. V njem avtor razkriva podobo tedanjega tržaškega okolja in slovenske manjšine v 
njem. K živosti in prepričljivosti prav tako prispeva tudi uporaba zamejskega narečja in 
narečnih besed. Posebno melanholično vzdušje ustvarjajo liki, polni nostalgije do preteklosti 
in hrepenenja po boljših časih. Mama se pogosto ozira skozi okno proti meji z Jugoslavijo in 
pravi Balerini: »In tam, vidiš? Tisto je Angelska gora, tista modra, vidiš? /.../ Tam je moj 
najlepši dan, pravi. Je ostal tam. Zgodaj zjutraj sva hodili z Elizabeto. Prav tja, na Angelsko 
goro. /.../ In bilo je tako lepo, tako strašno lepo, da ti ne morem povedati.« (Sosič, Balerina 
24) 
Pogosto ob pogledu na Balerino mama s tonom vdanosti v usodo, pa vendar z ljubeznijo v 
očeh zavzdihne: »Kaj bo z nami, a, Balerina?« (Sosič, Balerina 9). In ravno ta melanholična 
vdanost v usodo prežema celoten roman in se odraža v vsakem liku, v Josipini, ki na skrivaj 
hodi likat, da je zaščitniški mož ne bi pretepel, v Albertu, ki se je preselil daleč stran, v 
Avstralijo, v očetu, ki vsak dan karta v gostilni, doma pa zamišljeno strmi v gondolo, 
spominek iz Benetk, v mami, ki se pogosto spominja svoje poroke.  
Kot lahko vidimo, se Sosič v zbirki kratkih zgodb Rosa na steklu in v romanu Balerina, 
Balerina ne dotika politične tematike in ne odpira družbenokritičnih vprašanj. Slednja pridejo 
prvič na vrsto v kratkem romanu z naslovom Tito, amor mijo.  
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4.2.Tito, amor mijo 
 
Tito, amor mijo je izšel leta 2005 kot drugi Sosičev roman. V njem avtor skozi oči 
prvoosebnega, prav tako nezanesljivega pripovedovalca prvič prikazuje tržaško okolje in 
njegovo zaznamovanost z vojno, razklanost ozemlja na dvoje, dve podedovani tradiciji, ki sta 
se močno zakoreninili v zavest tamkajšnjega večnacionalnega prebivalstva.  
Zgodbo nam razkriva odraščajoči deček, ki je za razliko od Balerine nezanesljivi 
pripovedovalec zaradi mladosti in primanjkovanja izkušenj ter znanja, ne pa zaradi duševne 
zaostalosti. To se med drugim kaže skozi razgradnjo metafor (senca na pljučih, krvave roke) 
na raven dobesednosti, nerazumevanje abstraktnih pojmov, kot je domovina, ter skozi 
fantastičnost, ki jo sprožajo neskončna otroška domišljija in dogodki, ki segajo onkraj 
pripovedovalčevega razuma in dojemanja. Pripovedovalec živi v svetu, stkanem iz lastnih 
misli, podobe, ki jih vidi, so spomini in prizori iz življenj bližnjih, ki jih ponotranja, jih srka 
vase brez predsodkov. Vase sprejema vse, kar vidi in sliši, ter se do tega (podobno kakor 
Balerina) ideološko ne opredeljuje. 
Dogajalni prostor romana je tržaško zaledje, vendar kraj ni natančno določen, kar nakazuje na 
univerzalnost celotnega italijanskega slovenskega zamejstva, a tudi na skupno usodo in 
zaznamovanost vseh zamejskih Slovencev s travmatično izkušnjo fašizma oz., na Koroškem, 
nacizma.5 Prav tako ni točno določen niti čas dogajanja, vemo le, da roman zajema časovno 
obdobje petih mesecev, od maja do septembra nekega leta v drugi polovici šestdesetih let 
prejšnjega stoletja oziroma na začetku sedemdesetih, o čemer pričajo v pripovedi omenjani 
pristanek na Luni, vojna v Vietnamu, revolucija na Češkem...   
Že v prvem poglavju skozi pripovedovalčevo molitev spoznamo družino, saj deček moli za 
svojega očeta, da bi bil srečen kljub finančni stiski, ki jih pesti, za mamo, da bi se ji uresničile 
sanje in ji ne bi bilo več treba gospodinjiti pri meščanih, bogatih Slovencih, da bi spoznala 
maršala Tita in njegovo ženo Jovanko. Že na začetku pripovedovalec oriše socialni status 
svoje družine, ki je kljub pomanjkanju tesno povezana. Moli za teto Sofijo, ki pogosto pada v 
nezavest iz pripovedovalcu sprva neznanega razloga, za strica Alberta, ki je bil nekoč partizan 
in v tem romanu predstavlja podedovano tradicijo partizanstva in komunizma, za njuna otroka 
Sonjo in Jurija, za gospo Slapnik, ki ga uči lepe slovenščine, za nono Katarino, ki ji je 
ameriški vojak med čiščenjem puške po nesreči poslal kroglo skozi lice, za nonota Mariota in 
                                                          
5 Na to podobnost nakazuje poznejši Sosičev roman, Ki od daleč prihajaš v mojo bližino, z enim izmed stranskih 
ženskih likov, zdaj v Trstu živečo Slovenko iz koroškega zamejstva, Judit. 
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za deklico Alino, ki ga čaka v Lazah, kamor bo odpotoval poleti zaradi »sence«, ki jo ima na 
pljučih. 
Bolezen je za pripovedovalca živa črnina, ki prebiva v njegovem prsnem košu. Ko skupaj z 
mamo stopata po gozdni stezi, deček ve, da mama razmišlja o tem, kako se z vsakim vdihom 
delček sence odtrga od njegovih pljuč in »odleti skozi usta proti gozdu, da se na borovem 
deblu razblini« (Sosič, Tito 19), vendar je ravno ta senca, okvara, ki ogroža njegovo zdravje, 
tudi vir njegove sreče, razlog, da bo poleti lahko odpotoval v Laze k Alini, kjer je, kot pravi 
mama, zrak zaradi smrek čistejši.  
Pripovedovalčeva otroškost se kaže skozi slikovite podobe, asociacije in spomine, ki mu 
zapolnjujejo misli ob vsakodnevnih opravilih, kot je sprehod po gozdu. Tako mu že sam dotik 
kamenčka, ki ga nosi v žepu kot spomin na deklico, sproži misel na reko Nedižo oz. Nadižo, 
njeno prepovedano slovensko ime, ki si ga Alina zaradi strahu pred ljudmi, ki bi jo lahko 
zatožili, ne upa izreči na glas. Na tem mestu se nam skozi otroško nedolžno nepristranskost 
prvič razkrije napetost med narodi, ki sobivajo na območju Laz, manjšega kraja pod Alpami, 
od koder se vidi goro Matajur. Napetost, ki jo čuti pripovedovalčeva prijateljica v svojem 
domačem kraju, ima globoko zasidrane korenine v preteklosti, o kateri veliko pripovedujejo 
dečkovi sorodniki, predvsem pa stric Albert, ki je bil med vojno partizan.  
Ko se z mamo sprehajata po gozdni poti polni lukenj in podzemnih tunelov, kjer so se skrivali 
vojaki, pripovedovalec pomisli na zgodbo o stricu Kristjanu, ki je nanj naredila globok vtis. 
Zaradi jarkov in tunelov je v gozdu še vedno prisoten duh vojne, sovraštva in smrti. Ko tako 
gleda v tla pod svojimi nogami, vidi skrivališča in v skrivališčih ljudi, vidi strica Kristjana, ki 
so ga med drugo svetovno vojno zajeli Nemci in ga vlekli proti »mandriji«, vidi ga, kako se 
opoteka za njimi čez gmajno, sliši strele in krike ljudi, ki bežijo, ter vidi mladega oficirja, ki 
uperi puško v strica Kristjana. Njegove misli nato prekine mama, ki opazi, da je deček, 
zatopljen v svoje misli, pozabil dihati.  
Zaradi beljenja se pripovedovalčeva družina nekega dne za kratek čas preseli k noni Katarini 
in nonotu Mariotu v majhno hišico ob vili, ki sta jo zgradila pokojna zakonca Cosulich. Stara 
starša sta hišo in košček vrta dobila v dosmrtno last v zameno za usluge in zvestobo bogatima 
zakoncema. Ponovno se pokaže usoda pripovedovalčeve družine, ki je za preživetje 
primorana služiti bogatim meščanom. Tako kot v romanu Balerina, Balerina so tudi tukaj 
ženske tiste, ki opravljajo gospodinjska dela v hišah bogatih gospodarjev. Poklic zaznamuje 
tudi pripovedovalca, ki ponotranja bolečino svojih bližnjih in zanje moli, kakor da bi želel 
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njihove skrbi vzeti nase, in si zato pogosto zamišlja lepšo prihodnost svojih ženskih sorodnic: 
»Mislim, da mama in teta Sofija nista več služkinji in tudi Ivanova mama ne, ki čisti tepihe in 
pospravlja veliko hišo ob glavni cesti, da se potem šipe bleščijo na njenih oknih tudi takrat, ko 
so na nebu oblaki. In da so vse tri postale baronice, kakor gospodinja Ivanove mame.« (Sosič, 
Tito 28).  
V petem poglavju se bralcu razkrije stanje na zamejskih šolah, kjer pouk še vedno poteka 
ločeno za slovenske in italijanske otroke. Otroci se med seboj ne družijo, do stikov med njimi 
prihaja le na skupnih hodnikih, ko z obeh strani letijo zmerljivke: »Slavi de merda« z 
italijanske in »Taljani prasci« (Sosič, Tito 33) s slovenske strani. Neverjetno se zdi, da bi bili 
otroci zmožni tovrstnih sodb in predsodkov, zato lahko bralec sklepa, da je tovrstni odnos do 
drugega naroda prisoten v otrokovem odraščanju že vse od rojstva, najbolj pomenljivo – v 
družinskem okolju, kjer so še vedno prisotne fašistične/komunistične vrednote. Na eni strani 
je torej podedovana tradicija zgodovinskega, mussolinijevskega fašizma, ksenofobno in 
diskriminatorno nastrojena proti slovenski manjšini v Italiji, kakor to diskriminatornost 
opisuje sedma Ecova teza, t.i. boj proti »škodljivim nasprotnikom naroda«, na drugi pa 
podedovana tradicija partizanstva in komunističnega odpora, ki jo v pripovedovalčevi družini 
pooseblja predvsem stric Albert. 
V istem poglavju lahko izpostavimo tudi izprijenost šolstva in duhovščine. Učiteljice 
italijanščine, alkoholičarke, namreč ni v razred, namesto nje pa vstopi duhovnik Vidmar, ki 
ima po pripovedovalčevih besedah »rad mlado ženo, čeprav ne bi smel«. Vse to in novica o 
samomoru očeta enega izmed sošolcev priča o nestabilnem položaju zamejskih Slovencev po 
drugi vojni, polnem doživetih travm iz strelskih jarkov in nacionalistične ter ksenofobne 
Mussolinijeve politike, kar nase prevzemajo mlajše generacije, telesno in duševno prizadete 
zaradi bremena, ki jim ga nalaga preteklost.6 Pripovedovalčevo »senco« na pljučih lahko v 
tem kontekstu razumemo tudi kot podedovano breme, ki se je v nedolžnem otroku nakopičilo 
zaradi preteklih travm, ko ni bil še niti rojen. Velikokrat mu denimo skozi misli šine prizor 
                                                          
6   Že v dvajsetih letih je italijanska fašistična oblast pričela z raznarodovanjem in odvzemanjem vsakršnih pravic 
slovenski manjšini, kar se je manifestiralo v prepovedi slovenskega jezika in vseh dejavnosti manjšine. 
Poitalijančevanje je bilo bistvenega pomena. Lotili so se slovenskih šol in duhovščine, kjer so Slovence 
zamenjali z Italijanskimi fašisti, prav tako je bil prepovedan slovenski tisk. Izobešali so napise »Qui si parla 
soltanto italiano« (»Tukaj se govori le italijansko«), s katerimi so slovanski manjšini želeli popolnoma odvzeti 
vsakršno politično in nacionalno identiteto, zanje so to bile le manjvredne »drugorodne skupine« brez vsakršne 
kulture in civilizacije, ki jih je bilo treba »kolonizirati po zgledu Rimskega imperija«. S tako politiko so 
nadaljevali tudi v drugi svetovni vojni z namenom, da bi se državna in etnična meja čimbolj ujemali. (Kacin 
Wohinz in Pirjevec 61–63). 
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prijateljeve matere, ki se na sina jezi, češ da mora biti hvaležen usodi, ki je njegovega očeta 
obvarovala pred kruto smrtjo v taborišču: 
/.../ njegova mama vpije nanj in joče ... In kaj bi bilo, ko bi se izgubil?! /.../ Ti si najin 
edini sin. Lahko bi ne prišel nikoli na svet, če se tata ne bi vrnil iz taborišča! Bodi 
hvaležen! Veš, koliko je pretrpel tata v taborišču, veš koliko?! Sem ti že neštetokrat 
rekla! In nono je umrl tam, veš, da je umrl! /.../ Bodi hvaležen, da si živ. Si si 
zapomnil številko, ki jo ima tata na roki? Ivan pokima. Ponovi! Reče njegova mama. 
88757! reče Ivan potiho. 88757, veš, kaj to pomeni?! reče mama. Ivan pokima. Bodi 
hvaležen, da si na tem svetu. (Sosič, Tito 32). 
Ko duhovnik Vidmar naznani prosto uro, Ivan pripovedovalcu predlaga, da bi skupaj odšla na 
»mandrijo«,7 vendar ima pripovedovalec pomisleke, saj naj bi tam živeli »fašisti« oziroma 
»begunci iz Istre«, kakor pravita njegov oče in stric Albert. Gre za italijansko manjšino, 
avtohtono prebivalstvo Istre, ki je po vojni zbežalo v matično domovino.8  
Na »mandriji« živi tudi Nicola, ki zase pravi, da je Italijan, vendar ni fašist. Gre torej za 
stričevo posploševanje in stereotipizacijo celotnega naroda na podlagi osebne izkušnje in 
narodove preteklosti. Nicola je nekaj let starejši od obeh dečkov in se zna pogovarjati z 
mrtvimi, poleg tega pa pozna tudi pot do središča Zemlje. V svoji domišljiji pripovedovalec 
vidi podzemni rov in v njem deklico Alino, ki se mu približuje skozi drugo jamo v bližini 
njenega doma. Nato privoli v prepovedan podvig, saj čustvi hrepenenja in ljubezni premagata 
čustvo strahu.  
V šestem poglavju se pripovedovalec v svojih novih džins hlačah z vrha akacijevega drevesa 
razgleduje po Alpah in Dolomitih ter se spominja Aline, ki ga vodi na travnik, kjer se njune 
besede mešajo z žuborenjem reke Nadiže in ju nihče ne more slišati ter se njuna »skoraj 
enaka« jezika prepletata z zvoki narave. Alina govori v jeziku, ki je skoraj tak kakor 
                                                          
7 Nar. primorsko: kmetija z gospodarskimi poslopji, obdana z zidom (vir: Fran) 
8 V italijanskem zgodovinopisju je pogosto kot razlog za množično izseljevanje italijanske populacije z območja 
Istre navedeno nelagodje zaradi »fojb« , množičnih grobišč, ki so se jih oblasti v resnici posluževale že od leta 
1943, zato ta razlog ne more biti relevanten. Drugi so bili mnenja, da bi morala biti Slovanom pravica do 
obvladovanja tega območja odvzeta, saj ga nikoli niso vojaško zavzeli. Spet tretji so trdili, da so se Italijani po 
drugi svetovni vojni čutili podrejene ljudstvom, ki so jih sami imeli za »barbarska«, in to navajali kot vzrok 
emigracij. Kljub temu, da so bile v tem času narodom in manjšinam priznane vse pravice, je italijanska oblast 
začela izvajati ideološki pritisk na to narodno mešano območje, še posebej v času spora med Titom in Stalinom, 
kar je Svobodno tržaško ozemlje razdelilo na cono Titovih in cono Stalinovih podpornikov. Naval emigracij je 
postal številčnejši po letu 1953, ko je postalo jasno, da bo ozemlje cone B pripadlo Jugoslaviji, zato so Italijani 
omejili svoje težnje po Istri in začeli propagirati izseljevanje italijanske populacije iz te pokrajine. Kljub vsemu 
pa še dandanes število izseljencev po vojni ni točno določljivo, statistike pa kažejo, da na istrskem polotoku 
danes živi najmanj 30.000 Italijanov. (Darovec 211–217) 
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pripovedovalčev, kar bralcu sugerira, da gre za nek drugi, soroden slovanski jezik ali pa vsaj 
drugo narečje istega, slovenskega jezika, v katerem se med seboj sporazumeva Alinina 
družina. Jezik je eden od temeljev človekove identitete in če je nekemu subjektu odvzeta 
možnost do svobodnega izražanja v njegovi materinščini, je oškodovana predvsem njegova 
osebnost. Pripovedovalčev stric Albert opiše napeto in sovražno ozračje in pravi, »da je tam v 
Lazah in drugih dolinah hudo, če govoriš v svojem jeziku, porko dio, ker potem policaji 
obesijo še več zastav z belo, rdečo in zeleno barvo. Povsod, tudi v gozdu jih razobesijo, da 
ljudje ne pozabijo, kje živijo, in jih je potem strah, da govorijo v svojem jeziku. Kakor Alino, 
ki ji prehitro bije srce« (Sosič, Tito 39). 
Albertove besede pričajo o ksenofobiji in šovinizmu italijanskih domačinov v Lazah, 
nastrojenih proti slovanski manjšini. V šestdesetih letih 20. stoletja sta, kot lahko beremo, še 
vedno močno prisotni fašistična ideologija in tradicija, ki ju je v zavest italijanskega 
prebivalstva zakoreninil Mussolinijev totalitarni režim v dvajsetih in tridesetih letih.  
V sedmem poglavju se strah pred drugačnostjo pokaže tudi znotraj pripovedovalčeve družine. 
Z Ivanom poganjata kolesi kar se da hitro, da bi čimprej dospela do odprtine, ki vodi v 
središče Zemlje, ko pripovedovalec v mislih zagleda mamo, ki se boji črnih oči in prodornega 
pogleda ljudi iz Indije. Deček zaradi svoje nedolžnosti in neobremenjenosti s stereotipi ne 
razume maminega strahu, kajti zanj so Indijci znanstveniki, ki bodo izumili toploto, ko na 
nebu ne bo več sonca.   
Ko ga neke noči zbudi mamin glas, ki prihaja iz kuhinje, dečka radovednost odvede iz 
postelje, da bi videl, kaj se dogaja. V kuhinji naleti na spečo mater, ki sanja in se na glas 
pogovarja s kraljico Elizabeto, ji poje ljudske pesmi, kar dečka navda s tesnobo in spet občuti 
potrebo po molitvi. Zapre se v svojo sobico in pomoli k angelčku z razbito glavo, ki stoji na 
nočni omarici. Vendar pa ne moli samo za to, da bi se mami uresničile sanje (»Da bi se mama 
srečala z maršalom Titom in Jovanko, kakor ji je obljubil njen gospodar, in ne bi več sanjala, 
da pije čaj s kraljico Elizabeto. Da bi ga zares pila in bašta. Amen.« (Sosič, Tito 49)), ampak 
tudi za Alino, da je ne bi bilo več strah, pa tudi za vse trpeče ljudi, ki izgubljajo življenja v 
Vietnamu, na Češkem in Madžarskem.  
Angela prosi tudi, da bi mu pomagal razumeti, kaj je to domovina, o kateri veliko govorijo 
odrasli. Pripovedovalec je zaradi svoje starosti in posledično pomanjkanja izkušenj ter 
omejenega znanja o svetu nezanesljiv in nezmožen celostnega razumevanja pojavov iz okolja. 
Primerjamo ga lahko z Balerino, ki je zaradi zaradi duševne bolezni na razvojni stopnji otroka 
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in zato ne razume, kdo je »Živela Jugoslavija«, saj je še nikdar ni videla v kuhinji. Odrasli liki 
se do domovine različno opredeljujejo; stric Albert trdi, da je domovina celotna Jugoslavija, 
medtem ko gospa Slapnik pravi, da je to zgolj Slovenija. Razkola torej ne opažamo samo na 
mednarodni ravni, ampak tudi znotraj slovenskega naroda kot takega, kar se bo še bolje 
pokazalo tekom romana. 
Naslednji dve poglavji opisujeta stričevo rojstnodnevno praznovanje. Doma potekajo 
priprave, vsi so praznično razpoloženi in umiti, tudi nona Lucija, Albertova mati in Josipina, 
njegova teta, ki je oslepela zaradi posledic fašističnega nasilja: »/.../ so jo stoukli fašisti, v 
tramvaju so jo zrukali, po glavi, ku žvau. So slišali, da govori slovensko, in so jo zrukali, da ni 
vidla več neč ma samo črno, taku ko je blo njim prou.« (Sosič, Tito 52).  
Fašističnemu nasilju in grozotam med drugo svetovno vojno so se uprli partizani, med njimi 
tudi stric Albert, ki praznuje svoj rojstni dan na isti dan kakor Tito. Na Albertovi zabavi vsi 
gledajo televizijo, ker se, kakor vsako leto, predvaja partizanski film, ob katerem strica 
prevzamejo globoka čustva. Nikomur ne dovoli, da bi na kakršen koli način dvomil o 
odporniškem gibanju, svojemu svaku ne dovoli, da bi sodil partizane, saj je bil še premlad, da 
bi se jim pridružil in potemtakem ne ve, kaj vse so v imenu domovine prestajali na bojiščih. 
Da bi pripovedovalčevega očeta poučil o fašizmu, začne stric razdraženo vpiti in se goreče 
spominjati lastnih izkušenj: »Porko dio, nisi nikdar slišu, kaj so delali fašisti in domobranci?! 
So bli glih taki ku Nemci, če ne še slabši. Nisi nikdar slišu za taborišča?! /.../ So imeli kambre, 
ko jih zapirali in toukli ku prasce. Porka madona, trideset let si moral molčat. Vprašaj teto 
Josipino! Si dobil škapelot po glavi, če si kej reku po slovensko. In so jih zažgali, porko dio, 
na taužente.« (Sosič, Tito 58). Nato pa doda: »In danes smo še zmeraj tam! Samo v Laze pejte 
pogledat, kolko fašistov je še tam! Vprašajte Pinota, dio porko!« (Sosič, Tito 59). 
Gledišče je v romanu postavljeno na stran žrtve fašizma, ki jo najodkriteje zastopa ravno stric 
Albert, zaznamovan z vojno izkušnjo. Če bi bil Albert postavljen v vlogo pripovedovalca 
romana, bi imeli pred sabo ideološko obarvano, tendenciozno pripoved. Stric Albert ne dvomi 
o ideoloških stališčih, ki jih zagovarja Titov socializem, ko pravi, da so partizani Trst 
osvobodili in ne zasedli, kakor trdijo tisti Italijani, ki zmerjajo in zaničujejo Slovence.  
Pripovedovalec je zaradi svoje mladosti na stričeve besede in njegovo vpitje (»Na juriš! Na 
juriš!!«) občutljiv le toliko, kolikor se stvar tiče deklice Aline, ki jo vidi v svoji domišljiji, 
kako jo za rdeče lase vleče par rok, da bi jo osramotil pred vsemi, ker po narodnosti ni 
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Italijanka. Nenadoma Alinini lasje v dečkovi domišljiji pričnejo rasti in roke so vse bolj 
oddaljene, dokler jih ne utopi reka Nadiža.  
V enajstem poglavju pripovedovalec sedi v šolskih klopeh in zapisuje povedi v italijanščini, 
ki jih narekuje učiteljica. Med iskanjem besed in dvojnih črk njegove misli zaidejo h gospe 
Slapnik in njenemu možu. Odrasli pravijo, da ima gospod Slapnik krvave roke, otrok pa si 
metaforo razlaga dobesedno:  
Stric Albert in tudi drugi pravijo, da ima gospod Slapnik krvave roke. Ne vem, zakaj 
so krvave. Gledam proti vratom, za katerimi se skriva gospod Slapnik, in me je strah, 
da jih bo naenkrat odprl in bom zagledal kri na njegovih rokah. Zagledam se v njegove 
čevlje pod obešalnikom in zazdi se mi, da se pomaknejo proti meni, počasi, korak za 
korakom, in da za njimi ostajajo krvave sledi. (Sosič, Tito 63–64). 
Pripovedovalčev tok misli prekine učiteljičin molk, ko nezavestna omahne na stol in se ne 
zbudi več.  
V trinajstem poglavju pripovedovalca sanje odnesejo med nevsakdanje podobe, k stricu 
Lojziju v Bosno, na avtobus h gospe in gospodu Slapniku, v učilnico, kjer mora s prstom 
pokazati na svojo domovino, na Trst, na svojo vas. Poti se, ker ne more odmakniti prsta s 
Slovenije, duši jo, kakor ona duši njega, ki je njen narod. Duši se pod težo pojmov, kot je 
domovina, ki je polna dreves in vasi, jezer in zasneženih gora ter cerkva, ki jih vidi v sanjah.  
Drugi del romana, mesec junij, bralcu razkrije, da na dečkovo srečo, senca na njegovih pljučih 
ni izginila, kar ga navda z veseljem, ker bo zaradi nje kmalu spet ob Alini. Resnica o 
skrivnostnem moškem s klobukom, ki sledi teti Sofiji, postopoma prihaja na dan, ko 
pripovedovalec v svoji otroški naivnosti prisluškuje pogovorom, kot je tisti med nono 
Katarino in nonotom Mariotom v kopalnici. Pogovarjata se o teti Sofiji, ki je nonota rešila 
pred Mussolinijevo vojsko, saj je neutolažljivo jokala in se zaradi tega zasmilila gospodu 
Cosulichu, njihovemu gospodarju. Nono Mario se je torej za las izognil usodi, ki se ji niso 
mogli izogniti številni drugi zamejski in primorski Slovenci in so bili na bojiščih po Evropi 
prisiljeni braniti Mussolinijevo čast. Nona Katarina nato pripomni, da se ji zdi, kakor da bi 
Sofiji nekaj ležalo na duši, saj izgublja zavest vse od takrat, ko sta nekoč gospodu Cosulichu 
pomagali v vili, ko pa se je zaljubila v Karlota, so vsi mislili, da je ozdravela. Bila je srečna.  
Tetino nenadno izginotje povzroči, da se pripovedovalčevo potovanje v Laze zamakne. 
Družina je preveč zaposlena z iskanjem pogrešane, zato za nekaj časa pozabijo na dečkovo 
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zdravljenje. Iščejo jo povsod, v dolini, na meji z Jugoslavijo, ki je brez prepustnice ne moreš 
prečkati, vendar je za otroka pomembno le to, da tam rastejo ciklame, in v mislih vidi, kako si 
gospod Slapnik na drugi strani meje v travo briše svoje krvave roke. Spet se na vrhu doline 
pojavi tisti skrivnostni moški, ki nekajkrat v nebo zakliče tetino ime in nato izgine. Da je bil 
to Sofijin Karlo, ki se je vrnil iz Avstralije, mu neke nedelje med kosilom pove oče. 
Pripovedovalec je nezanesljiv tudi zaradi fantastičnih prizorov, ki nastopijo, ko nek dogodek 
seže onkraj njegovega razuma in dojemanja ter njegova nedolžna (morda celo naivna) otroška 
domišljija nenadoma ne pozna več meja, samo še hrepenenje. Neke noči se s sošolcem 
Ivanom dogovorita za srečanje z Nicolo, ki je nekaj let starejši od njiju in se zna pogovarjati z 
mrtvimi. Oba dečka se polna radovednosti zatečeta k fantu, ki jima omogoči, da se za kratek 
čas pomenita z izbrano osebo, ki je ni več na svetu. Ko Ivan spregovori s svojim nonotom 
Benjaminom, ki je umrl v Auschwitzu, in se klopca, na kateri sedi trojica, začne premikati vse 
višje v nebo, pripovedovalec niti enkrat samkrat ne podvomi o tem, kar vidi in sliši. Tu se rodi 
fantastika, ki še bolj poudari pripovedovalčevo neizkušenost, mladost in s tem tudi 
nezanesljivost njegovega pripovedovanja. Ko je na vrsti on, preko Sibile, ki se je naselila v 
Nicolovo telo, pokliče teto Sofijo, vendar se ta ne oglasi, kar pomeni, da še ni zapustila tega 
sveta. 
Nekega dne, ko pripovedovalca mati vzame s seboj na delo, v stanovanje svojih gospodarjev, 
kjer poličke krasijo fotografije maršala Tita in njegove žene Jovanke, je deček ponovno priča 
zasebnemu pogovoru med maminim gospodarjem in njegovim znancem iz Ljubljane. Na tem 
mestu postane jasno, da razkol v romanu ni prisoten samo med Slovenci in Italijani, ampak 
tudi med samimi Slovenci, kar je bilo na prejšnjih straneh nakazano že z različnim pogledom 
na (matično slovensko, tedaj v Jugoslavijo vključeno) domovino. Ko gospodar in njegov 
znanec vstopita skozi vrata, gospodar hitro skrije Titovo sliko, ki krasi polico nad 
televizorjem. Nato sledi Ljubljančanov monolog in vrsta pritožb nad socializmom, češ da si 
ne more kupiti »džinsov« in testenin posuti s parmezanom: 
Ti živiš u kapitalizmu, kapiraš, lahko tebi... /.../ Jaz pa v tistem zajebanem socializmu, 
kapiraš, Tito, partija, u pičku materinu, in sistem zajeban, da ne moreš kupit enih 
navadnih džinsov, mal parmezana, da si ga naribaš na pašto, kurac ... Jebeš ti bratstvo i 
jedinstvo, povej ti men, zakaj neb mel dnarja, če ga lahko mam, in še tko, da jih 
zajebem, kapiraš, ne morjo mi nč ... Kurc me briga, če se lahk vsi zastonj zdravjo in 
šolajo ... Maš dnar, pa se greš zdravt pa šolat  u Švico, a ne?! (Sosič, Tito 135). 
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V znančevem odnosu lahko tudi skozi način govora in uporabo slengovskih besed zaznamo 
razgradnjo vrednot in odpoved tradiciji socializma, ki je močno zaznamovala dečkovo 
družino tudi zaradi kraja njenega bivališča. Znanec iz Ljubljane se tej tradiciji zavestno 
odpoveduje in morda vzrok tiči tudi v tem, da med vojno ni občutil tolikšnega pritiska 
italijanske, Mussolinijeve politike, ki jo je izvajala nad manjšinami. V njegovem odnosu do 
sveta vladata oportunizem in egoizem ter ni zaznati niti kančka sočutja, ko sili maminega 
gospodarja, da zamenja služkinjo s tisto, ki jo je izbral on: »Sej kapiraš, meni bi blo prima, če 
jo mam bliz, ko pridem u Italijo, da se mal sprostim, pizda, kapiraš ...?!« (Sosič, Tito 136) 
Pripovedovalec tedaj ve, da bo mama izgubila službo, ve nekaj, česar ostali ne vejo, in to 
skrivnost čuva zase, saj se boji žalosti v očeh svojih staršev.  
Ko se deček nekega dne poslavlja od Ivana, je priča prometni nesreči, ki se zgodi v 
neposredni bližini in izkaže se, da je na obisk prišel stric Lojzi z družino iz Bosne. Stric Lojzi 
je brat none Katarine, ki se je odselil, ko je na oblast prišel Mussolini. Obljubil je, da se vrne, 
ko Mussolinija ne bo več, vendar je za vedno ostal tam, kot rudar v Bosni.  
Družina Bosance toplo sprejme in jim začasna ležišča namesti v klet. Deček je popolnoma 
prevzet od obiska in na svoj otroški način gleda muslimanko Lejlo, Nenadovo ženo, kako 
zjutraj moli, obrnjena proti soncu. V mislih se ne porajajo nikakršni predsodki, vse, na kar 
pomisli ob pogledu na klečeče dekle, je to, kako s čelom, pritisnjenim ob zemljo, sliši vodo, 
sliši Nadižo, kako žubori Alinine misli.  
Ko tata nekoč odpelje Bosance v Trst, da bi videli morje, in mama pripovedovalcu naroči, naj 
stricu Albertu odnese krožnik mineštre, vse nakopičene travme v dečku privrejo na plan v 
nekakšnem vročičnem deliriju, ko na poti sreča teto Sofijo, ki teče Karlotu v objem, vidi 
gospo Slapnik, ki mu pojasni, da je njen mož umrl med vojno in da mu vsak dan umije roke, 
nakar prihiti stric Albert z dežnikom in pravi, da je mama izgubila službo: »Mama nima več 
službe! So jo vrgli na cesto, kurbe! Da bi jih strela udarla! Zdej znam, da niso samo Taljani 
fašisti, porko dio.« (Sosič, Tito 158). Na tem mestu se dokončno izriše razkol med tradicijo, 
podedovano po partizanski izkušnji med vojno in kapitalističnim odporom do Titovega 
socializma, ki naj bi zaviral napredek države. Stric Albert vse drugače misleče torej označi za 
fašiste, v tem primeru tudi Slovence.  
Ko pripovedovalcu nekega bleščečega jutra mama pove, da Aline ni več, da je umrla, deček, 
razočaran od krutosti usode, ne ve, kako bi se spopadel z bolečino, zato teče v kokošnjak in s 
kokošjimi iztrebki umaže pohištvo v hiši, ki je zanj gnila in razpada, se s kolesom zapelje 
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proti mandriji, kamor ne bi smel, in se na njenem pragu razjoče, senca, ki je prebivala v njem, 
pa se izlije skozi njegova usta: »In naenkrat začutim, kako mi prihaja senca s pljuč silovito 
navzgor po sapniku vse do ust. Ne morem je ustaviti, ne morem je več pogoltniti, ničesar več 
ne morem storiti, da bi jo zadržal v sebi. Silovito se izlije iz mojega telesa vse.« (Sosič, Tito 
172). Alina ga je odrešila. Senca je njegovo telo zapustila skozi solze, ki so s seboj odnesle 
gorje, nakopičeno v najtemnejšem kotičku dečkove zavesti, kamor so se nalagale skrbi 
odraslih, o katerih nikoli niso na glas spregovorili. Pa vendar jih je deček prepoznal na 
njihovem obrazu, predvsem na očetovem: »Strah me je zanj, ker bo potem bruhal od skrbi, 
zaradi denarja, ki ga nikdar ni dovolj, zaradi tramov na podstrešju, ki so črvivi, obrabljenih 
strešnikov na strehi, stopnic, ki se drobijo. In ne vem, če se bo še kdaj nasmehnil, da z 
nasmeškom zakrije svoj strah in vlije meni pogum.« (Sosič, Tito 137). 
Ko Alina za vedno odide, se vrne teta Sofija in z njenim prihodom se pripovedovalcu (in 
bralcu) naposled razkrije vzrok tetinih omedlevic. Sprva smo priča skrivnemu pogovoru med 
mamo in teto, ki se pogovarjata o tetini nesojeni ljubezni do Karlota. Sofija je odpotovala, da 
bi ugotovila, kaj je tisto, kar jo veže na Karlota, ki se je vrnil iz Avstralije, da bi jo videl. 
Samo on je znal pozdraviti bolečino, ki jo je spremljala vse od otroštva. Njun pogovor na tem 
mestu prekine pripovedovalec, ki ne prenese tetinih solz.  
Zadnje poglavje, ki je po mojem mnenju tudi vrh dogajanja v romanu, saj je napetost zaradi 
otroškega gledišča stopnjevana prav do konca, se odvija na plesišču v vasi. Pripovedovalec se 
preriva skozi množico in sliši besede o teti Sofiji in gospodu Cosulichu, ki jih ne razume, 
vendar je bralcu jasno, da je šlo za posilstvo. Roman se konča s posegom dečkove domišljije 
v resničnost, saj sredi plesišča vidi nono Katarino, ki izpljune svinčeno kroglo, nato ga veter 
dvigne v nebo k Alini in skupaj čez modro morje odplešeta proti Benetkam.  
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4.3. Iz zemlje in sanj 
 
Za zbirko kratkih zgodb Iz zemlje in sanj (izšle so leta 2011) se zdi, kakor da nadaljujejo 
sporočilo predhodnega romana. Petra Vidali v spremni besedi k zbirki povzame bistveno 
sporočilnost, ki je hkrati tudi skupni imenovalec vseh enajstih zgodb, kajti zgodbe skozi 
različna gledišča ubesedujejo »dialektiko vstopanja, sprejemanja in dajanja, rešitelja in 
tistega, ki je rešen.« (Vidali, O breznih 142)  
Kot smo lahko videli, pripovedovalec romana Tito, amor mijo z molitvijo nase prevzema 
skrbi in strahove svojih bližnjih, ki jih ima rad. Ko na zadnjih straneh romana deček ugotovi, 
da angelček, ki ga je prosil, naj namesto njega obvaruje Alino tam daleč stran v Lazah, ni 
izpolnil njegove prošnje, se zdi, kakor da se je deklica spremenila v to krilato nebesno bitje, se 
naselila v njem in ga osvobodila temne sence, ki je onesnaževala njegova pljuča. Vstopila je 
vanj in ga ozdravila. Na zadnjih straneh romana pripovedovalec nad morjem zapleše z Alino, 
ki sedaj prebiva v njem, vidi in sanja skozi njegove oči.  
In ravno to vstopanje in izstopanje, ki bi ga lahko ponazorili s krščansko metaforo 
prevzemanja križa (Vidali, O breznih 142), prežema tudi celotno zbirko kratkih zgodb Iz 
zemlje in sanj, katere naslov še dodatno podkrepi dvojnost življenja – zemljo lahko 
interpretiramo kot realnost in oprijemljivo resničnost, medtem ko so sanje lahko prispodoba 
za človekovo duhovno plat, za vse tisto, kar ni vidno, kar je angelsko v njem. Religiozna 
interpretacija Sosičevih del se zdi na mestu, saj sam v spremni besedi k ponatisu romana 
Balerina, Balerina zapiše, da je bila vera velik del njegovega otroštva (Sosič, spremna beseda 
v: Sosič, Balerina 128). 
Vendar pa Sosičeve kratke zgodbe v tej zbirki poleg duhovne komponente prehajanja v sebi 
skrivajo tudi politično noto, ki je ne gre zanemariti. V kratki zgodbi z naslovom Črepinje 
srečamo pripovedovalca, ki z opazovanjem dekleta na avtobusu vstopa vanjo, jo skuša 
zaščititi pred bolečino. Dekle je nase prevzelo krivdo očeta, ki je med vojno pobil veliko ljudi 
in si roke umazal s krvjo mnogih, po vojni pa zbežal v Argentino. Pripovedovalec se staplja z 
mislimi dekleta, gleda skozi njene oči, vidi omaro, polno krvavih očetovih srajc. Krivda, ki jo 
je podedovalo dekle, je breme, ki ga mladenič prevzema nase, s tem pa postaja tisti, ki ga 
dekle skuša obvarovati – njen mlajši brat Gabrijel.  
Tudi v Psih na gmajni lahko opazimo nastrojenost, napeto ozračje med Jugoslavijo in Italijo 
po vojni oziroma takrat, ko je med njima še obstajala meja, kar bi, podobno kot v romanu 
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Tito, amor mijo, lahko imeli za podedovano tradicijo druge svetovne vojne. Ko se Robert 
Slokar, Tržačan slovenskega rodu in močnejše postave, sredi sprehoda s svakom znajde sredi 
kraške gmajne, je deležen nasilnega sprejema jugoslovanskih policistov, ki se brutalno 
zneseta nad njim tako verbalno kot fizično. Medtem ko je primoran peljati se z njima do 
kasarne, jima skuša dopovedati, da na tisti jasi ni imel nikakršnih podlih namenov: »Med 
udarci in klofutami mu skušam dopovedati, da me je svak pripeljal na sprehod, da nisem 
bežal, da nisem hotel pobegniti čez mejo, da sem učitelj v penziji, da živim sam, v Trstu, da 
imam sestro v Izoli, da živim v Trstu, da smo vsi slovenskega rodu, naj mi verjame, mu 
pravim, medtem ko me udarja po obrazu.« (Sosič, Iz zemlje 48) 
Ko jugoslovanski policisti sprevidijo napako, Roberta okrvavljenega odpeljejo nazaj na mejo, 
kjer ga predajo italijanski obmejni straži, ki pa z njim ne ravna nič kaj bolj prijazno, ko mu 
eden izmed njih iz rok izpuli osebno izkaznico, naposled pa ga le spustijo domov.  
Zanimiva je tudi zgodba z naslovom Dolžina dneva, ki je postavljena v devetdeseta leta 20. 
stoletja v Trst, kjer na hribu skupina ljudi radovedno in brezskrbno opazuje situacijo onkraj 
meje z Jugoslavijo, kjer se je ravnokar začela slovenska osamosvojitvena vojna. S tem 
motivom Sosič bežno nakaže eno izmed glavnih tematik svojih prihodnjih romanov. 
Protagonistka zgodbe je ženska v svojih štiridesetih, ki hrepeni po tem, da bi bila rešena, da bi 
ponovno sestavila črepinje svojega življenja po odhodu nekdanjega partnerja. Odrešitev 
doživi, ko nekega dne na pločniku pomaga starejšemu moškemu, v katerem prepozna delavca, 
emigranta z Balkana, ki, tako kakor veliko njemu enakih, v žepu nosi fotografijo svojega 
doma med koruznimi polji. Edina je, ki mu v množici mimoidočih ponudi pomoč, ga odreši, 
vase spusti njegovo rano in je s tem tudi sama odrešena. Kljub temu pa lahko v siceršnji 
odsotnosti pomoči priseljencu zaznamo pasivno držo mimoidočih, katerih apatija navsezadnje 
najverjetneje izvira iz preproste brezbrižnosti človeške narave in ne iz prepričanj, uperjenih 
proti tujcem.  
Prevajalec bolečine je zgodba o Draganu, vojnem beguncu iz Jugoslavije, ki bolan leži v 
bolniški postelji neke italijanske bolnišnice. Vsak dan k njemu prihaja prevajalec, prvoosebni 
pripovedovalec, ki prevaja besede iz njegovega, (tedaj) srbohrvaškega jezika v zdravnikov 
jezik, italijanščino. Nekega dne ga Dragan prosi, naj zdravniku prevede sanje, ki jih je imel 
tisto noč. Zdravnik zamaknjeno posluša Draganovo pripovedovanje in nazadnje spregovori:  
Che sogno fantastico, reče zdravnik, kakor predramljen. Veramente bello. Pravi, da so 
sanje resnično lepe, čudovite, prevedem Draganu zdravnikove besede. /.../ Era come se 
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ascoltassi una poesia, non credevo che nei Balcani ci potesse essere anche della 
poesia, reče zdravnik in se nasmehe. Prevedem: pravi, da je tako, kakor bi poslušal 
poezijo, in da ni verjel, da je na Balkanu tudi poezija. Dragan molči. (Sosič, Iz zemlje 
70) 
Zdravnikove besede bi lahko imeli za malenkostne, če bi šlo za nekega neizobraženega 
človeka z roba družbe, ki iz nekega razloga ni bil deležen osnovne izobrazbe. Ker pa imamo 
opravka z visoko izobraženim človekom, zdravnikom, v njegovih besedah lahko zaznamo 
posmehljivo, celo šovinistično noto v odnosu do balkanskih narodov. Kakor da na Balkanu ne 
bi obstajala cela kopica svetovno priznanih umetnikov, ki bogatijo slovensko, hrvaško, 
bosansko, srbsko, črnogorsko, makedonsko itn. kulturo. Gotovo je vsak bolje izobražen bralec 
že slišal za velika klasična imena balkanske književnosti, kot so Ivo Andrić, Meša Selimović, 
ali celo za sodobna, kot so Dževad Karahasan, Slavenka Drakulić, Miljenko Jergović in drugi, 
ki nedvomno dokazujejo obstoj visoko razvite kulture v balkanskem prostoru, a tega 
zdravnikova zavest očitno ne sprejema.9  
Zgodovinske in družbeno-politične motivne drobce je moč najti tudi v drugih zgodbah. V Na 
vrhu stopnišča srečamo odraslo protagonistko, nekakšno dvojnico tisti iz Dolžine dneva, ki je 
podedovala tesnobo po materi, zblazneli zaradi strahu pred vojno in preganjanjem. Glavna 
oseba je torej dedinja preganjanih in ponižanih, v katere se je naselil strah, in čeprav sama na 
svoji koži ni občutila trpljenja, nosi posledice krivic, ki so jih bili deležni njeni predniki.  
Dogajalni prostor zgodbe z naslovom Do zadnjega imena je postavljen v sirotišnico, eno 
izmed največjih med Vzhodom in Zahodom, kjer prebivajo otroci, sirote z obeh strani. Neke 
noči se varuhu otrok in glavnemu liku zgodbe sanja o deklici Lejli, sestri dvojčici ene izmed 
sirot, ki jo je mati utopila v reki. V kartoteki, shranjeni v arhivu sirotišnice, so zapisani 
podatki o njunih starših: mati, Azra Tanović, na zdravljenju na psihiatriji v Nemčiji, oče, Izet 
Mustafić, ubit v Tuzli. Iz teh podatkov lahko bralec sklepa, da je bil njun oče ubit med 
osamosvojitveno vojno v Bosni in Hercegovini, zaradi česar je mati zblaznela in v norosti 
utopila eno od svojih dveh hčera. Tragična družinska situacija je odraz vojne morije, ki je v 
                                                          
9 To selektivno zavest lahko povežemo s podedovano tradicijo iz obdobja fašizma, ko so Italijani »Slovane« 
dojemali kot podrejen narod in celo zanikali njihovo kulturo, o čemer piše tudi Alojz Rebula v svojem romanu z 
naslovom Kačja roža (1994). Zgovoren je prizor, ko Amos, fašistični uradnik, prispe v Trst, kjer povprašuje po 
slovenskem čtivu, vendar ga knjigarnar odločno zavrne in zanika obstoj slovenskih knjig in slovenščine same. 
Skupaj s slovensko kulturo je italijanska oblast zanikala tudi celotno »kolonizirano« slovensko manjšino na 
območju Julijske krajine, jo dojemala kot podrejeno, v čemer lahko, po besedah Vanese Matajc, opazimo 
podobnost z afriškimi kolonijami. (Matajc 943–945) 
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devetdesetih divjala po Balkanu in je med drugim še ena izmed tematik naslednjega 
Sosičevega romana z naslovom Ki od daleč prihajaš v mojo bližino.  
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4.4. Ki od daleč prihajaš v mojo bližino 
 
Ki od daleč prihajaš v mojo bližino (2012) je tretji Sosičev roman, ki na različne načine 
nadgrajuje prejšnja dela in iz njih izhaja, pa vendar v avtorjev opus vnaša svežino. Prvič smo 
v Sosičevem romanopisju priča prvoosebnemu pripovedovalcu na razvojni ravni odraslega 
človeka, ki pa ga zaradi razsute duševnosti ne moremo imeti za zanesljivega. Že od samega 
začetka romana se pojavljajo znaki, s katerimi implicitni avtor10 bralcu sugerira, da ima 
opravka z nezanesljivim pripovedovalcem. Čeprav so ti znaki sprva nekoliko megleni, saj 
prvo poglavje ustvari vtis navidez popolnega protagonistovega življenja, postaja tekom 
romana vse bolj očitno, da je pripovedovalec duševno nestabilen lik, v čemer je podoben 
Balerini. Slednje je tudi razlog za preplet resničnosti in sanj ter spominov, ki so na trenutke 
celo bolj resnični od same (fiktivne) stvarnosti, kjer liki vzpostavljajo lažne identitete, da bi 
prikrili viharno preteklost in ohranili nekakšen status quo, da »bo vse tako, kot je bilo nekoč, 
vse bo pozabljeno«. Tovrstni pripovedovalec je med drugim sredstvo, s katerim avtor ohranja 
napetost vse do zadnjih strani romana, ko se dokončno razkrije resnica in se zgodba sklene v 
celoto.  
V romanu spremljamo lik Ivana Slokarja, Tržačana slovenskega rodu in učitelja na 
slovenskem liceju v Trstu. Dogajalni čas zajema pet dni, od 4. do 8. aprila 2006, in 
potemtakem sega najdlje v sodobnost v primerjavi s prejšnjimi Sosičevimi deli, ki so bila v 
glavnem postavljena v šestdeseta leta 20. Stoletja, z izjemo zbirke kratkih zgodb Iz zemlje in 
sanj, ki je časovno umeščena v devetdeseta leta.  
Dogajalni prostor se skozi Sosičeva dela vedno bolj umika iz tržaškega podeželja in se v Ki 
od daleč prihajaš v mojo bližino zasidra v samem jedru Trsta, mesta na prehodu dveh Evrop – 
Vzhodne in Zahodne. Obmorsko pristaniško mesto, ki je po besedah Hermanna Bahra 
»obviselo v nestvarnosti« (Kozin 330), je zaradi svoje prehodnosti in zgodovine prežeto s 
tesnobo, v katero so ujeti tudi njegovi prebivalci različnih narodnosti, o čemer priča njegova 
burna preteklost.11 
                                                          
10 Izraz implicitni avtor je prvič uporabil W. Booth v svoji knjigi The rhetoric of fiction (1961) (v slovenskem 
prevodu: Retorika pripovedne umetnosti) in je v kontekstu nezanesljivega pripovedovalca nepogrešljiv, saj 
bralcu razkriva tisto, kar pripovedovalcu ostaja nevidno in tako postane »vir oblikovanja in opomenjanja 
besedila.« (Zupan Sosič, Teorija 330). Čeprav je implicitni avtor »nepoosebljeni in brezglasni pojav, ki ne more 
biti govorec, glas, subjekt ali udeleženec pripovedne komunikacije« (Zupan Sosič, Teorija 331), bralcu (v 
primeru pričujočega romana) da vedeti, da je pripovedovalčevo znanje o svetu in okolici omejeno.  
11 Začetki mesta segajo v čas Rimskega cesarstva, skozi zgodovino pa je prehajalo iz rok v roke različnim 
vladarjem in oblastem, med drugim je leta 1382 prešlo pod okrilje Habsburžanov, kjer je ostalo vse do propada 
Avstro-Ogrske po koncu prve svetovne vojne, ko je po zaslugi Londonskega sporazuma iz leta 1915 mesto 
32 
 
Mauro Covacich, tržaški pisatelj, o Tržačanih zapiše naslednje: »Skratka, njihove želje po 
uživanju življenja ni mogoče pojasniti le z odprtim duhom morja, temveč tudi s komaj 
zaznavno, podzavestno tesnobo, z nezadržnim hrepenenjem po preseganju mor iz preteklosti 
in njihovem odstranjevanju.« (v: Kozin 331). 
Ta Covacicheva misel odlično opiše pripovedovalca Ivana, ki živi na videz popolno družinsko 
in meščansko življenje, vendar se dno njegove zavesti začne premikati in potlačeni spomini 
začnejo po trinajstih letih prihajati na plan kot žgoča resnica, ki polni jamo, nastalo v njegovih 
mislih.  
Roman se prične s prvim izbruhom podzavesti na površje, z nenavadnimi sanjami, kjer se 
Ivan znajde v zapuščenem poslopju sredi pšeničnega polja ter z umazanimi rokami grebe zid, 
ki se lušči in se s kovinskim zvokom odbija od tal. V Ivanovi zavesti se to jutro nekaj zgane in 
tu je začetek Ivanovega petdnevnega spusta v pekel njegove duše. 
Prvi od petih delov romana (naslovljen kot Sijaj dneva) se časovno pokriva z enim dnem, 
običajnim delovnikom v junakovem življenju. Od jutra do večera pripovedovalec izpolnjuje 
svoje dolžnosti kot profesor, sin, mož, oče in prijatelj ter bralca seznanja z ustaljenim načinom 
življenja, v katerega že vstopa tesnoba. Na postaji sreča starko s polno torbo jabolk, ki se 
nenadoma zgrudi po tleh, nenavadno se mu zdi obnašanje sodelavke in asistentke Katarine, 
med predavanjem pozabi del učne snovi, preseneti ga mamin nenadni odhod v Bassano zaradi 
domnevne bolezni. Njegove misli so polne spominov na to, kako sta se s Sonjo vselila v novo 
stanovanje v središču Trsta, ki ga je kupil njegov oče, kako je mama trdo garala, da bi sinu 
omogočila študij v Milanu, zdi se mu, da v mislih sliši žuborenje reke in šelestenje trav in 
duha vonj po vodi, ki poplavlja tla okoli njega, poleg vsega pa mu v glavi odzvanjajo besede 
žene Sonje: »zdaj je vse dobro, vse, kar je bilo hudega, je pozabljeno.« (Sosič, Ki od daleč 50)  
Ki od daleč prihajaš v mojo bližino je prvo delo, kjer se Sosič neposredno dotika družbenih in 
političnih tematik, prav tako je Ivan prvi med pripovedovalci, ki družbo in okolje sprejema 
skozi ideološko sito, v čemer se razlikuje od prejšnjih romanesknih pripovedovalcev, ki so 
svet okoli sebe dojemali ideološko popolnoma neobremenjeno (Kozin 324).  
                                                                                                                                                                                     
pripadlo Kraljevini Italiji. Leta 1943 so ga zasedli Nemci, ki so hoteli izkoristiti njegovo ugodno strateško lego. 
1945 je bil Trst osvobojen s strani Titovih partizanov in z mirovno pogodbo podpisano leta 1947 v Parizu je na 
tem ozemlju nastalo Svobodno tržaško ozemlje (STO), ki je bilo razdeljeno na Cono A (Trst s severnim 
zaledjem) pod ameriško in britansko vojaško upravo in Cono B (ozemlje južno od Trsta) pod jugoslovansko 
upravo. STO je bilo hitro obsojeno na propad in leta 1954 je prišlo do sporazuma, po katerem sta Cona B in del 
Cone A pripadla Jugoslaviji, medtem ko je preostanek Cone A s Trstom prešel pod italijansko oblast, leta 1975 
pa se je meja tudi dokončno potrdila. (»Trieste« ni str.) 
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Družbeno-politični in zgodovinski elementi ter motivi se konkretneje začnejo pojavljati v 
drugem delu romana. Bralec se seznani s služkinjo Ido, ki se iz Buj na Hrvaškem vozi v Trst 
pospravljat profesorjevo stanovanje, nato na poti v službo Ivan sreča nekdanjega sošolca 
Oskarja, pianista, ki v mladih letih ni imel dovolj denarja, da bi se vpisal na glasbeno 
akademijo, pa vendar je videti srečen, ko razlaga o svojem delu orglarja pri mašah, rojstvih in 
pogrebih. Pravi, da ga glasba osrečuje.  
Po neprijetnem incidentu v razredu profesorja Horvata ravnateljica Ivana posvari, naj v 
prihodnje bolj pazi na svoj ugled in Ivan se, čedalje bolj zmeden, zateče k očetu, kjer prvič v 
romanu zaznamo skrhan odnos med očetom in sinom. Ko ga med opazovanjem svoje makete 
z lokomotivami in majhnimi figuricami oče pošlje v shrambo po izvijač, je bralec prvič priča 
očetovim nacionalističnim in elitističnim nagnjenjem, ki so predmet sinovega upora. Slednje 
se pokaže v očetovi pretirano izbrani in knjižni rabi slovenskega jezika brez narečnih 
elementov:  
Pomislim, kako še vedno izbrano govori, kakor da se še vedno uči pravih izrazov. /.../ 
Izvijač! Imel je pravopis in slovar in tudi v zvešček si je vselej zapisal nove besede, ki 
sem se jih moral tudi sam naučiti, dokler nismo morali vsi govoriti tako, kakor je 
govoril on, brez narečnih kontaminacij, ne slovenskih, ne italijanskih, ki jih je bilo vse 
polno okrog mene: Kacavide! Kacavide! Škudela! Škudela! Armeron! Armeron! 
Monigel! Monigel! (Sosič, Ki od daleč 121) 
V Ivanu se razraste upor do očeta, ko ga v spominu vidi, kako mu pridiga o rabi pravilne 
slovenščine, ki je za takega profesorja, kot je Ivan, obvezna. V mislih očetovim besedam 
kljubuje z izrazito narečnimi stavki: Parla kome ke te magni, čo! /.../ in tudi sam si moraš 
prizadevati, da boš obvladal naš jezik. Mona. Čistost moramo ohraniti, čistost našega jezika! 
Škovace, same škovace!« (Sosič, Ki od daleč 121–122). 
Med iskanjem izvijača Ivan naleti na skrite fotografije, na katerih prepozna le sebe in svojo 
mater. Poleg njiju stojijo še moški s kapo, ženska z ruto na glavi in dekle črnih las, približno 
toliko staro, kot je sam na fotografiji. V Ivanu se ob pogledu nanje odpre globoko brezno, ki 
ga zaliva morje, ponovno se v njegovih mislih odvrti prizor iz sanj in nenadoma ne ve, kdo je 
človek, ki stoji pred njim, in ali je resnično njegov oče.  
Fotografije spravi v žep in odhiti domov k ženi Sonji in hčerki Biserki. Doma ne najde 
nikogar, le luči skrivnostno gorijo in iz pipe kaplja voda, kakor da bi bil nekdo ves čas 
prisoten. Ko Ivan Sonji pokaže fotografije, bralcu postane jasno, da je Sonjino vedenje 
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nenavadno (poveša oči in ramena, kakor da bi hotela zakriti prsi, Biserki ukaže, naj 
nemudoma pospravi fotografije, molči), da ve nekaj, kar je pripovedovalcu skrito, a sam tega 
ne opazi. Ko zvečer z ženo ležita v postelji, Ivan opazuje sence, ki se premikajo na stropu in v 
mislih vidi mamin obraz, ki mu pripoveduje o usodi njene družine med drugo svetovno vojno, 
ko niso smeli govoriti slovensko in je teta Pavla odšla v Bassano po kruh, a se ni več vrnila. 
Preživela je vojno skrita pri neki družini, v katero se je kasneje tudi poročila.  
Naslednje jutro Ivan po zajtrku odide v mesto, kjer sreča Oskarja, ki ga povabi, naj prisluhne 
njegovemu igranju na orgle, pravi mu, da je v glasbi zapisano vse, samo odpreti se ji moraš in 
pripeljala te bo k sebi, ne k Bogu.12 Kakor da bi se Oskarjeve besede uresničile, glasba, ki 
prihaja s kora, polni Ivanovo votlino za čelom in v njem odkriva nove spomine in podobe 
dekleta sredi travnika, ki ga požira reka, da nenadoma vstane ter zapusti cerkev in Oskarja za 
sabo.  
Vsakdanje podobe, ki jih vidi po mestu, v njem odpirajo neznane pokrajine spominov, ki si jih 
sam ne zna razložiti. Ob pogledu na delavce v predoru v mislih sliši mamine besede o vojnih 
beguncih, ki so te kraje morali zapustiti, eni so emigrirali na zahod, drugi na vzhod, bežali so 
pred fašizmom. Očetova prisotnost ga duši, na poti k brezdomcu Filipu v samostansko menzo 
razmišlja o znamenjih, ki se pojavljajo v njegovem spominu in v njegovi okolici. Filip je 
edina oseba, ki ji pripovedovalec zaupa, edini človek, s katerim lahko spregovori o votlini, ki 
je nastala za njegovim čelom, o travah, ki šelestijo, in vodi, ki poplavlja. Filip je vdovec. Tisti 
večer Filip Ivanu razkrije, da je njegova žena Ana nekega dne, pred trinajstimi leti, šla po 
jabolka in se zgrudila ter še isti večer umrla. Ivan v njegovi ženi prepozna starko s številko, 
vžgano v kožo, ki jo je nekaj dni poprej srečal na postaji, bila je ona, vendar je sedaj jasno, da 
je šlo le za oddaljeni spomin, privid. Filip se spominja, kako je brezno v njem nenadoma 
izginilo, ko je Ana odšla, kako ga je s svojo smrtjo odrešila. Na tej točki lahko potegnemo 
vzporednice s pripovedovalcem iz Tito, amor mijo in zgodbami Iz zemlje in sanj, tudi tukaj 
gre za angelsko odrešenje: tako kot Ana s svojo smrtjo odreši Filipa in se kakor Alina naseli v 
njem, tako je od tedaj Filip zmožen pomagati drugim, kot sta Ivan in profesor Horvat, je kakor 
angel, ki je kljub svoji težki usodi zmožen reševati izgubljene duše.  
Na poti domov Ivana prestreže profesor Horvat in ga povabi k sebi, da bi spoznal njegovo 
ženo Judit, ki po stanovanju suši bele rjuhe, na katerih Ivan spet zagleda svoje spomine, kakor 
                                                          
12 Sosič v romanu odpira tudi tematiko vere in religioznosti. Ivan v razredu odkrito pove, da je ateist, da ne 
veruje v boga, kar naleti na odpor dijakinje Jane, prav tako se ob njegovo prepričanje obregne asistentka 
Katarina, ki pravi, da lahko prav to zamaje njegov ugled na šoli. 
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film na belem platnu. Judit je gologlava žena slovenskega rodu, doma iz Podjune na 
avstrijskem Koroškem. Ivanu pripoveduje o nacističnih grozotah, ki so se med vojno dogajale 
Slovencem v Avstriji, o usodi njenega očeta:  
So bili časi, ko je bilo žal tudi med nami bolje počistiti z vsem, kar smo ohranili trdega 
v našem jeziku, toda če si zaželim, lahko še vedno govorim z vsem, kar je trdega v 
njem, veste? /.../ Kakor je govoril moj oče, vse do zadnjega, dokler ga nacisti niso 
pokončali. Toda on ni nikogar izdal in govoril je v svojem trdem jeziku, vse do 
zadnjega trenutka /.../. (Sosič, Ki od daleč 169) 
Judit je s svojo plešo, ki je najverjetneje posledica fizičnega nasilja, priča, da je bila usoda 
Slovencev izven mej matične domovine v času fašističnega oz. nacističnega režima, ki ju 
bistveno opredeljuje šovinizem, v tem primeru do »Slovanov«, povsod enaka, in s svojo 
pripovedjo priklicuje isto, kot povedo besede  Ivanove mame: ta se v njegovih mislih 
spominja časov, ko pod fašističnim režimom ni bilo lahko biti Slovenec.  
Doma Ivan Biserki pomaga pri učenju geografije. Sprašuje jo o rekah, pokrajinah, mestih v 
Bosni in Hercegovini, ko mu pogled na zemljevid nenadoma zamegli mamin obraz, ki mu še 
kot otroku pripoveduje o svojem bratu Kristjanu, ki je med vojno odšel, pa o svojem očetu, ki 
so ga pred koncem vojne zajeli Nemci, ga mučili in vlekli po njivah. Zdi se, kakor da bi se 
ponovila Juditina pripoved o vojni na Koroškem.  
Ponoči Ivana predrami zvok, ki prihaja iz kuhinje. Vstane, da bi preveril, in v kuhinji zagleda 
molčeče temnolaso dekle, stkano iz vode in trav, ki z madežem na bluzi otožno sedi za 
kuhinjsko mizo. Ivan nenadoma zasliši Oskarjevo melodijo, ki prodira v najgloblje kotičke 
njegove zavesti in iz nje izvablja dekletovo ime, ki ga ne pozna.  
Naslednji, četrti dan Ivana čakajo govorilne ure s starši, še prej pa ura pouka z dijaki. Vse bolj 
se vanj vračajo spomini, vse več znamenj se pojavlja v okolici, da bi v njem zbudili 
pozabljeni čas, pozabljeno preteklost. Gospod Novak mu pred psihiatrično bolnišnico maha z 
ogledalcem, v razredu se Ivan zaplete v prepir z dijaki zaradi svoje »nove metode« 
poučevanja, pridiga jim o borbi za pravičnost, vedno bolj se oddaljuje od samega sebe, 
naenkrat učilnico preplavi množica krvavih trupel, ki jih žrejo prašiči, in med njimi vidi njo, 
dekle s fotografije, ki je prejšnji dan sedelo v njihovi kuhinji.  
Omotičen se po nekaj kozarcih vina odpravi k očetu, ko mu nenadoma zazvoni telefon, na 
drugi strani linije se oglasi mama, še isti večer bo doma. Preseneti ga ugotovitev, da mati ni 
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klicala iz Italije, temveč od nekod z Balkana, predklicna številka ni italijanska. Osupel se 
zave, da mama ni odpotovala v Bassano, v sebi zasliši njene besede, njeno skrb za Kristjana 
zdaj, »ko se je v Jugoslaviji začela vojna«, »kaj bo z Jasenko in Aišo?« (Sosič, Ki od daleč 
219–220) Ivan ju ne pozna, odgovore obupno išče pri očetu, ki skrit v shrambi upa, da ga Ivan 
ne najde, »noče umreti zaradi njegove človečnosti«.  
Ivanu se počasi vrača spomin na leto 1993, na vojno v Bosni, ki je terjala mnogo žrtev, ljudje 
so živeli v veliki nevarnosti, tudi mamin brat Kristjan z družino, ki jim Ivanov oče ni dovolil, 
da bi se za časa vojne naselili pri njih, pa čeprav je bilo v novem stanovanju dovolj prostora 
za vse. Motiv sorodnikov iz Bosne se pojavi že v romanu Tito, amor mijo, vendar v njem ne 
zaznamo nikakršne nastrojenosti proti priseljencem in tujcem, ki jo Sosič v Ki od daleč 
prihajaš v mojo bližino prvič neposredno izrazi in hkrati odpira tematiko vojn na Balkanu, ki 
so se odvijale v devetdesetih letih 20. stoletja, zato se na tem mestu zdi smiselno, da nekaj 
odstavkov namenimo temu zgodovinskemu kontekstu. 
V osemdesetih letih prejšnjega stoletja, po smrti Josipa Broza Tita leta 1980, se je v nekdanji 
Jugoslaviji, skupaj z ekonomsko krizo, razmahnil nacionalizem, ki sta ga karizmatični voditelj 
in njegov režim vse od konca druge svetovne vojne uspešno obvladovala. Nasprotja med 
narodi so se začela zaostrovati in tako je leta 1991 prišlo do vojn med sedaj bivšimi članicami 
SFRJ. 
Kriza se je najprej pokazala na Kosovu, kjer je vladala visoka stopnja brezposelnosti in 
napetosti med tamkajšnjimi narodi – kosovskimi Srbi in Albanci, ki so zahtevali večjo 
avtonomijo Kosova znotraj Srbije, a so si z demonstracijami prislužili zgolj oznako 
nacionalističnih nasprotnikov sistema. 
Jugoslavijo sta pestili visoka inflacija in zadolženost. Uvedeni so bili številni ukrepi, ki naj bi 
krizo omilili, a se vodstvo države nikakor ni moglo spopasti z nastalimi problemi. Leta 1986 
je na čelo srbske komunistične stranke prišel Slobodan Milošević, ki je začel uresničevati t.i. 
velikosrbske ideje, kakor jih je zapisala Srbska akademija znanosti in umetnosti. Ravno Srbi 
naj bi bili po tej interpretaciji zgodovine tisti, ki jih je doletela največja krivica, saj živijo 
razcepljeni med več ozemelj in oblasti. Rešilno bilko so videli v centralizaciji Jugoslavije v 
Beogradu, na kar so se ostale republike odzvale z odporom, podprla pa jo je Jugoslovanska 
ljudska armada (JLA). Konec osemdesetih let so podporniki Miloševićeve politike dosegli, da 
so se na oblast v avtonomnih pokrajinah Kosovo in Vojvodina zavihteli komunisti in 
Miloševićevi podporniki. Slovenija ni podprla srbskega nacionalnega programa, kar so 
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družboslovci in znanstveniki leta 1987 izrazili v 57. številki Nove revije, kjer so bili objavljeni 
prispevki, ki so se zavzemali za Slovenijo kot samostojno, demokratično večstrankarsko 
državo. Podobno kot v Srbiji se je tudi na Hrvaškem začela oblikovati nacionalistična stranka 
Hrvaška demokratična skupnost (HDZ) pod vodstvom Franja Tuđmana, ki je na volitvah leta 
1990 prejela večino glasov.  
Hrvaška in Slovenija sta 25. junija 1991 razglasili neodvisnost in s tem izzvali JLA, ki pa ni 
odlašala z napadom. Boji so se najprej odvili na slovenskem ozemlju in trajali deset dni, 
medtem ko je bilo na Hrvaškem ter v Bosni in Hercegovini neprimerno bolj krvavo, saj je tam 
živel velik odstotek srbske avtohtone manjšine. Srbske enote so do konca leta 1991 
nadzorovale že skoraj tretjino hrvaškega ozemlja, od koder so nasilno izganjali vse pripadnike 
hrvaškega naroda. 
Bosna in Hercegovina se je znašla v še slabšem položaju, saj je bila njena narodnostna podoba 
zelo pestra. Njeno večetnično družbo so sestavljali Bošnjaki (oziroma Bosanski muslimani / 
Muslimani), ki so bili v večini (44%), Srbi (približno tretjina) in Hrvati (17%).  
Marca 1992 se je večina državljanov BiH izrekla za samostojno državo, kar je vodilo v 
oborožene spopade in nasilno izvrševanje »velikosrbskega« programa. S pomočjo etničnega 
čiščenja bosanskega ozemlja in genocida je 1993 prišlo do posredovanja OZN in Nata, kar pa 
ni imelo prevelikega učinka in tako so se boji stopnjevali do leta 1995, ko se je zgodil pokol 
muslimanskega prebivalstva v Srebrenici pod vodstvom Ratka Mladića, ki velja za najhujši 
množični poboj v Evropi po grozotah druge svetovne vojne. Ko so Hrvati Srbom vrnili 
udarec, se je ozemlje bivše Jugoslavije dokončno spremenilo v veliko polje smrti, ki je trajalo 
do novembra 1995, ko so predstavniki vseh treh narodov, Milošević, Izetbegović in Tuđman v 
ameriškem Daytonu sklenili premirje, katerega posledica je bila med drugim tudi razdelitev 
Bosne in Hercegovine na dva skoraj enako velika dela: Republiko Srbsko in federacijo 
Bošnjakov in Hrvatov. (Režek in Gabrič 124–128 in 206–210) 
Ko Ivanova mati moža takrat prosi, da bi bratovo družino za nekaj časa vzeli pod streho, 
naleti na odločen odpor, češ, »si bodo že pomagali« (Sosič, Ki od daleč 223) in doda: »Jaz jih 
ne maram, jaz prihajam iz drugačne družine in naša družina ni imela nikoli ničesar opraviti z 
Jugoslovani, razumeš! /.../ Bodo že kako preživeli!« (Sosič, Ki od daleč 224)  
Svoja šovinistična stališča oče tudi trinajst let kasneje, ko ga Ivan najde skritega v shrambi,  
»opravičuje« s strahom pred drugačnostjo (»oni so drugačni«, »oni verjamejo v drugega 
Boga«), ki je značilen za tisto, čemur Umberto Eco pravi »večni fašizem«. Gre torej za 
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univerzalno lastnost vseh fašizmov, ki nikoli niso bili popolnoma izbrisani, pojavljajo se v 
novih okoliščinah (begunci, migranti, nove vojne na Vzhodu), v novih podobah, eno izmed 
katerih predstavlja ravno Ivanov oče. 
Ivan je od očetovih besed še bolj zmeden, ne dojame, kaj mu govori, o kom mu govori, zato 
hiti, da bi čimprej zapustil utesnjeno stanovanje in se vrne na šolo, kjer ga že čakajo starši 
dijakov. Starši se soglasno spravijo nanj, češ, da je njegovo vedenje nesprejemljivo in ni v 
skladu s predpisi, nato pa se začnejo med seboj prerekati, krešejo se mnenja, v katerih je moč 
zaznati tudi kanček ksenofobije: »Ne veste, da so otroci staršev beguncev, ki rabijo tudi 
drugačno pomoč?! vpije žena. / Saj, to, to je problem, ker razbijajo normalen potek pouka. / 
Pa saj jih ni v razredu, kjer so naši otroci! / Ni važno. To ni dobro za šolo! / Nepojmljivo, 
gospod R.! / Kakšna bo naša šola, če bomo imeli vse več beguncev, to mi povejte!« (Sosič, Ki 
od daleč 236) 
Od obtožb, ki so letele na Ivana, se je pogovor zasukal k beguncem, kakor da vsa krivda stoji 
na njihovih ramenih. Ena od temeljnih značilnosti fašizmov je tudi »zvračanje krivde na 
drugega«,13 nacisti so, na primer, verjeli, da je grešni kozel vsak pripadnik judovske vere, v 
drugi polovici 20. stoletja pa se je zaradi množičnih migracij in selitev krivda prenesla na 
vojne in ekonomske migrante.  
Ivanove misli začne poplavljati voda in steče iz razreda proti menihom, kjer upa, da bo srečal 
Filipa, a ne najde ga niti v zavetišču, kjer prenočuje. Njegove misli polnijo koščki spominov, 
ki sestavljajo celoto, mehka melodija in šumenje reke, šelestenje trav, oddaljuje se od svojega 
razuma, ko na železniški postaji pred seboj zagleda sebe, postane bralcu jasno, da gre za 
človeka s težko duševno motnjo. Spomin na dekle, ki jo ljubi, mu vse pogosteje polni misli in 
briše mejo med stvarnostjo in domišljijo, kakor da je stkana iz zemlje in sanj.  
Ivan je neposredno postavljen v vlogo žrtve očetovega šovinizma, saj njegovo nasilje, 
uperjeno proti maminim sorodnikom v Bosni, posredno škoduje ljubljenemu dekletu, zato 
posredno rani tudi njega. Očetova tiranija se kaže skozi neomajno željo po nadzoru,14 od 
svojih odločitev ne odstopa: »Se bodo že znašli, vpije oče in mama zajoče. Slišim jo. Si bodo 
že kako pomagali! Tata, on je mamin brat, slišim svoj glas, tudi oni so naša družina. Niso 
naša družina! reče. /.../ Ona je ranjena, mama, ti ni rekel stric Kristjan, da je ranjena? /.../ Ja, 
                                                          
13 Scapegoatism (Soucy ni str.) 
14 Očetova želja po nadzoru se med drugim kaže v obsedenosti s figuricami in modelčki vlakov, ki pod njegovim 
nadzorom krožijo po ročno izdelani maketi, v pretirani obveščenosti o življenju sosedov itd. (Kozin 338) 
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so jo ranili, ko se je vračala domov, je bila zunaj, da bi prodala knjige in potem kupila kruh, 
reče mama.« (Sosič, Ki od daleč 259) 
V zadnjem, petem delu romana, ki je hkrati tudi zadnji dan Ivanovega potovanja v pozabljeno 
preteklost, napetost doseže vrh. Priča smo kosilu s Petrom in Nevo, kjer je pripovedna optika 
podobna prizoru iz filma (Kozin 323). Ivan ves čas kosila v sebi podoživlja prizore iz 
preteklosti, vrača se k sporu z očetom, ki odreka pomoč maminim sorodnikom v Bosni, jih 
celo ozmerja s cigani, pri čemer izraža svoj šovinistični odnos do »nerazvitega« Vzhoda. Ivan 
se nanj odzove z nasiljem, celo udari ga. Agresivni čut v njem zbudi tudi Peter pri kosilu, ko 
na plan privleče zgodbo o Ivanovem izginotju, ki ga pahne čez rob.  
Ivan steče iz stanovanja, kakor da mu zmanjkuje časa, da bi govoril s Filipom, ki ga ne najde, 
nedaleč sliši cigansko glasbo in v glavi sliši besede Sonjine prijateljice Neve, ki ulične 
glasbenike zmerjajo z golaznijo, s kurbami, ki bi jih bilo treba odgnati. Njen odnos do 
priseljencev lahko primerjamo z odnosom Ivanovega očeta do Bosancev: »Kurbe je treba 
odgnati, ker se ne spodobi, da je ta golazen vsem na očeh. O, to je pa res grdo videti, da 
stojijo kar v središču mesta /.../.« (Sosič, Ki od daleč 293). Množični elitizem, ki ga lahko 
zaznamo v Nevini, Petrovi in Sonjini drži ter v njihovih besedah, je prav tako ena izmed 14 
lastnosti Ecovega »večnega fašizma«, saj se ta hrani z zaničevanjem šibkejših, brez katerih 
praktično ne bi obstajal (Eco 43). 
Ivan teče skozi mesto, ob njem Jasenka, v njegovih mislih spomin na počitnice v Bosni in 
brezskrbno preživljanje dni ob reki, na jasi, kjer mu Jasenka pokaže skrivni rudarski rov in jo 
Ivan poljubi, čeprav je njegova sestrična,15 obljubi ji, da jo bo povabil k sebi v Trst na morje. 
Z mamo se srečata v kavarni sredi mesta, kjer mu skozi solze prizna, da ni bila v Bassanu, 
ampak v Visokem v Bosni, kjer se je še zadnjič poslovila od strica Kristjana. Pojasni mu, da 
tudi Jasenke že dolgo ni več, saj je že med vojno zaradi strahu zblaznela in ko so že mislili, da 
bo po zdravljenju v Nemčiji ponovno zaživela, je utonila v reki, kajti ni prenesla strahu, ki se 
je naselil v njeno zavest.  
Ivan skupaj z navidezno Jasenko odhiti iz kavarne, skupaj skačeta v zrak, se odrivata od tal 
visoko navzgor,16 na poti domov se jima pridruži navidezna množica brezdomcev, med njimi 
tudi Filip, skupaj gredo v Ivanovo stanovanje, kjer jim služkinja Ida postreže s pecivom in 
                                                          
15 Ivanova nagnjenja k incestu in znaki sprevržene spolnosti (Travnik Vode 335) se kažejo tudi v prizoru, ko 
skozi pritlično okno opazuje romunski par pri poljubljanju, ter v njegovem natančnem opazovanju rdečih ustnic 
in oprsja dijakinje Jane, ki se mu v domišljiji vedno znova vračata. 
16  Odrivanje od tal in seganje v zrak je eden izmed najpogostejših motivov v Sosičevem opusu, ki nakazuje na 
človekovo neskončno hrepenenje, zapisano v njegovi naravi. (Kozin 326–327) 
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kjer vsak izmed njih najde prostor, kjer si bo lahko v miru odpočil, medtem ko zunaj sneži. 
Roman se zaključi s Sonjinimi besedami, da bo zdaj vse tako, kot je bilo nekoč, kar nakazuje 
na Ivanovo vrnitev v vmesno stanje med zdravjem in boleznijo.  
Zdi se, kakor da v romanu prihaja do trka med meščanstvom in revščino, med dvema 
nasprotnima svetovoma, med katera je razpet pripovedovalec. Sonja, njegova žena, je tipična 
predstavnica tržaškega meščanstva, ki najame služkinjo samo zato, ker si jo pač lahko 
privošči, njena meščanskost se kaže v zavračanju provincialnosti (»Meni je všeč morje, Ivan, 
ne maram tistih vasic.« (Sosič, Ki od daleč 170)), v površinskih pogovorih s skrbno izbranimi 
meščanskimi prijatelji, pretirani skrbi za izgled in ugled, preziranju ljudi z roba družbe, 
rednem obiskovanju nedeljskih maš in nenazadnje tudi v diskreditaciji Ivanove duševne 
bolezni. Sonja Ivanu ne nudi pomoči pri soočanju s travmo, namesto tega ga prepriča, da 
skupaj naredita otroka in si ustvarita družino, zaživita v novem, meščanskem stanovanju, ki 
ga jima je kupil Ivanov oče z vsem premoženjem, da bi na videz zakril sinovo nestabilno 
stanje, v katero ga je pahnilo očetovo šovinistično nasilje in zavračanje pomoči svojcem v 
Bosni.  
Fašizem je že v svojih začetkih privlačil protiboljševiško in protiproletarsko usmerjene 
pripadnike meščanstva, ki so se pod vodstvom Mussolinija združili v fašistično stranko 
(Gentile 24), Umberto Eco pa v meščanstvu prepozna rodovitna tla za nastanek slehernega 
(neo)fašizma, ki se rojeva v drugačnih, sodobnejših, vendar podobnih okoliščinah. Vzrok tiči 
v »ekonomskih oziroma političnih frustracijah« (Eco 39) meščanstva, ki jih zaznamo v 
Petrovem govoru o lokalni politiki, kjer lahko zaznamo pridih populizma: »Stvari bo treba 
spremeniti, reče Peter čez čas. Sem že govoril z nekaterimi odborniki na Deželi, ki podpirajo 
moje ideje. /.../ In poleg tega skušam biti povezan s teritorijem, nadaljuje Peter, z ljudmi in 
njihovimi potrebami. Ljudi je treba poslušati, treba jim je zagotoviti, da se bodo njihove 
potrebe uresničile /.../.« (Sosič, Ki od daleč 277–278)  
Ivana meščansko življenje duši, zato se zateka k obrobnežem, kot sta stari brezdomec Filip in 
nekdanji sošolec Oskar, kakor da pravzaprav sam ne ve, kam spada. Na skrivaj Filipa obiskuje 
v menzi pri menihih, da bi se z njim pogovarjal, hkrati pa ne bi rad bil na njegovem mestu. 
Simboličen prehod iz meščanstva v svet revežev in obrobnežev se zgodi, ko Ivan od meniha 
sprejme obrok in z žlico zajame juho, namenjeno brezdomcem.  
Niha med meščanstvom in margino, med zdravjem in boleznijo, pa tudi med preteklostjo in 
sedanjostjo, ki se močno prepletata. V romanu gre za tri ravni časovnosti: čas druge svetovne 
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vojne, devetdeseta leta 20. stoletja oziroma čas vojn na Balkanu ter 21. stoletje oziroma 
dogajalni čas romana. Ivan se v spominu vrača v svoje otroštvo, ko mu mati pripoveduje o 
grozotah, ki jih je njena družina preživljala med vojno, prav tako pa sta jih bili deležni tudi 
Judit, žena profesorja Horvata, ki je vojno doživljala kot Slovenka na avstrijskem Koroškem, 
in Ana, Filipova žena. Ana je preživela taborišče, ko se je vrnila domov, izčrpana in oslabela, 
se je zavila v molk, vse, kar je izrekla je bilo »morali bi nam odpustiti«, kakor da bi želela 
opravičiti svojo nemoč in odrinjenost na rob družbe.  
Kakor ogledalo štiridesetim, so tudi devetdeseta leta prežeta z grenkobo vojne, ki se je takrat 
odvijala na Balkanu. V tem kontekstu je v vlogo tirana postavljen Ivanov oče, na katerega 
lahko apliciramo besede Alberta, pripovedovalčevega strica iz Tito, amor mijo: »Zdej znam, 
da niso samo Taljani fašisti, porko dio.« (Sosič, Tito 158).  
Nekaj elementov nasilja lahko opazimo tudi v romaneskni sedanjosti, torej v letu 2010, 
vendar o slednjem veliko bolj nazorno pripoveduje glavna junakinja romana Kratki roman o 
snegu in ljubezni. 
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4.5. Kratki roman o snegu in ljubezni 
 
Roman je izšel leta 2014 in v njem se prvič v Sosičevem opusu soočimo z liki, ki se odkrito (a 
včasih le navidez) ideološko opredeljujejo. Tudi v tem romanu se, kakor že v prejšnjih, 
resničnost prepleta s spomini, tokrat podvojenimi, saj imamo opravka z dvema 
pripovedovalkama, prijateljicama in sorodnima dušama, Almo in Olgo, ki že dvajset let živita 
vsaka na svojem koncu, Alma v Asiagu pri Bassanu, Olga v Trstu. Gre za prvoosebni 
pripovedovalki, za kateri se zdi, da podoživljata življenje dveh Veronik iz filma Dvojno 
Veronikino življenje režiserja Krzysztofa Kieslowskega, filma, ki sta si ga skupaj ogledali ob 
njunem zadnjem srečanju. Po dvajsetih letih v Olgi ponovno oživi spomin na Almo, ki se v 
istem trenutku spopada svojimi lastnimi spomini na preteklost. Ti se prikradejo v njeno 
zavest, kakor da bi jo svarili pred sedanjostjo.  
Tudi v tem romanu gre za prepletanje in medsebojno reševanje pred zlom, za skoraj 
metafizično povezanost človeških duš, tako kot so med seboj povezana drevesa, ki »si 
pomagajo, eno z drugim, kakor bi čutila potrebo po solidarnosti« (Sosič, Kratki roman 17). 
Neskončni dobroti, ki jo oddaja Alma, ko možu Edoardu vsak dan nežno vtira kremo v od 
dela razpokane prste, ko nežno drgne brazgotine starcev Franca in Rozalije, ki ju neguje na 
domu, se nasproti postavlja nasilje sina Angela, uperjeno proti njej sami. Angelo ni nikakršen 
sel, poslan od Boga, je kvečjemu padli angel, Lucifer, v katerega sta se naselila zlo in nasilje, 
uperjeno proti lastnim koreninam, ki jih skuša surovo pretrgati. 
Že prva poved prvega poglavja grobo povzame to kontrastnost romana: »Naglo hodim proti 
drevesu, ki raste na koncu gozdne poti, in razmišljam, kako jo od konca poletja pogosteje 
obiskujem, da bi za trenutek pozabila na sina, ki ne mara več govoriti mojega jezika.« (Sosič, 
Kratki roman 5). Alma stopa po gozdni stezi, da bi iz misli pregnala prizor, ko je na sinovem 
računalniku zasledila članek o potopljenem ruskem mestu: »Mologa, mesto v Rusiji, leta 1936 
sto trideset tisoč ljudi evakuiranih zato, da ga prekrijejo z Volgo in zgradijo hidrocentralo, s 
katero so leta 1941 pridobivali energijo za tovarne orožja. Skoraj tristo ljudi ni hotelo 
zapustiti svojega rojstnega mesta in je utonilo.« (Sosič, Kratki roman 5). Pripovedovalki in 
bralcu ostaja neznano, kje tiči vzrok Angelovega zanimanja za to pozabljeno rusko mesto, kar 
ustvarja napeto in tesnobno ozračje.  
Praznino, ki jo Alma čuti zaradi Angela, zapolnjuje spomin na Vincenca Ivana, fanta iz višjih 
letnikov liceja, ki je v njenem spominu približno Angelove starosti. Vidi ga, kako v tržaški 
sodni palači goreče spremlja proces proti morilcem v tržaškem uničevalnem taborišču med 
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drugo svetovno vojno, kako govori o Odilu Globočniku, »krvniku slovenskega rodu«, o gorah 
in otrocih, ki jih morata imeti veliko, da njun rod ne bo izumrl (zrcalni motiv iz romana Tito, 
amor mijo) medtem ko grabi in si prisvaja njeno telo, kakor da bi krivica, storjena žrtvam 
nacifašističnega nasilja, v njem prebujala spolno slo.  
V romanu prihaja do konfliktov, do trka med preteklostjo in sedanjostjo, med fašizmom in 
antifašizmom in – najpomembneje – med dobrim in zlim. Zdi se, kakor da bi bil roman 
zgrajen na tovrstnih nasprotjih, ki se med seboj odbijajo in hkrati prepletajo. Preteklost je 
kakor neljub spomin in hkrati svarilo pred sedanjostjo, pod masko antifašizma pa se včasih 
skriva njegovo nasprotje.  
Alma na domu neguje Franca, ga umiva, opravlja dela, ki jih njegovo ostarelo telo več ne 
zmore, v vsej svoji nebogljenosti se ji zdi kakor nedolžen dojenček. Z njim se pogovarja 
kakor s stoletnimi drevesi, ki v sebi tiho hranijo spomine na zgodovino, saj imajo, kot pravi 
Alma, »molekularni spomin«. Tudi Franc le redko govori, zato ji med umivanjem pogosto na 
misel prihajajo podobe Vincenca Ivana, njegovi dotiki in poljubi, ki jo spravljajo v zadrego. 
Ne ve, od kod so se vzeli ti spomini, nerodno ji je, ko se ji prikradejo v zavest in se vrinejo 
med njo in moža Edoarda, pred katerim se trudi zakriti svoj nemir, porojen zaradi spominov 
na preteklost in skrbi za sedanjost.  
Vincenc Ivan spregovori v njej tudi in predvsem v trenutkih, ko nežno drgne staro Rozalijino 
telo in ga spira z vodo, kakor da bi želela z njega oprati vse hudo, ko klepetata in si 
pripovedujeta zgodbe iz preteklosti in sedanjosti. Sliši ga, kako ji recitira verze Pier Paola 
Pasolinija, italijanskega pesnika in režiserja, ki se je po izkustvu nasilja v Furlaniji med drugo 
svetovno vojno obrnil k marksizmu (»Pier Paolo Pasolini« ni str.). Recitira jih tako, »kakor da 
ni važno, kdo je v resnici Pasolini, kaj govorijo njegovi verzi, kakor da je važno samo to, da 
sem v njegovih očeh iznenada neumna in bedna.« (Sosič, Kratki roman 33).  
Almin lov na stoletna drevesa, ki jih bo fotografirala in fotografije razstavila v mestni 
knjižnici, je zrcalni motiv iz Tito, amor mijo, kjer pripovedovalec skupaj z mamo vandra po 
gozdu, ob pogledu na gozdna tla pa se mu v mislih izrišejo podobe partizanov v jarkih, ljudi, 
skritih v kraških jamah. Tudi Alma ob pogledu na Asiago v dolini v mislih zagleda fotografije 
porušenega mesta, spomni se grozot prve svetovne vojne, ki so se zgodile tik čez mejo, v 
Kobaridu, vidi nesrečne vojake v boju za preživetje in vidi ležerno življenje poveljnika, polno 
užitkov in naslade. Beda in blišč svetovne vojne se stekata v eno celoto, eno podobo vojne.  
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Alma si želi dokumentirati drevesa, tihe priče tovrstnih grozot, v katerih je shranjena resnica o 
fašističnem nasilju v Trstu, ko vanjo spet butne spomin na Vincenca Ivana, ko jo sili, da sledi 
odurnemu dogajanju na filmskem platnu, ko skupaj sedita v kinu, kjer vrtijo zadnji Pasolinijev 
film.  
Njeni spomini na Vincencove ideje o enakosti med družbenimi razredi trčijo s sedanjostjo in 
predstavljajo antipod Angelovemu odkritemu zavzemanju za ideje fašizma in nacizma. Ko 
nekega dne starša med kosilom razpravljata o Almini razstavi fotografij dreves, Angelo vzkipi 
in v zborni italijanščini odločno izrazi prezir do maminih nazorov ter doda:  
/.../ sploh mi ni jasno, kaj je bilo tako narobe s fašizmom in še bolj z nacizmom, tisto, 
kar se govori, je vse izmišljeno, in če je že kaj res, se ve, da so imeli popolnoma prav, 
če so pobili Jude oziroma vse, ki niso bili njihove rase, popolnoma prav so imeli, in če 
že govorimo o fašistih, je treba povedati, da so bili edini, ki so vzpostavili red, da ga še 
ni bilo takega. Pa še to: da naj bi bil zaradi tebe jaz napol barbar, je nekaj neznansko 
svinjskega, da veš /.../ (Sosič, Kratki roman 52) 
Čeprav smo bili šovinističim elementom že priča v prejšnjih delih, zlasti v Ki od daleč 
prihajaš v mojo bližino, tu prvič v celotnem opusu naletimo na odkrito pripadnost določeni 
ideologiji, v tem primeru neonacistični, ki se opira na tradicijo zgodovinskega fašizma. 
Angelo zanika resnico o fašističnih pobojih oziroma jim celo daje veljavnost, v njegovih 
besedah odmeva rasizem, ki je ena od najbolj prepoznavnih značilnosti vseh fašizmov (Eco 
39). 
Ko Angela Edoardo s pestmi prisili, da se mami opraviči za izgovorjene besede, v njegovem 
glasu ni niti kančka obžalovanja, niti trohice sočutja, le prezir in zaničevanje. Alma ob tem 
znova pomisli na Mologo, poplavljeno rusko mesto, ki je obviselo v njenem spominu, misli 
na ljudi in živali, ki slutijo nesrečo in jih nazadnje preplavi ogromen val ter zalije njihove 
domove za vedno. Tesnoba, ki preplavlja Almo ob misli na nesrečnike pod vodo, je nasprotna 
Angelovemu zadovoljstvu, ki bi ga obšlo, če bi tudi on lahko enostavno odplaknil vse, kar je 
»barbarskega« v njegovi državi, njegovem narodu.  
Ponoči Almo spet obišče Vincenc Ivan, vidi, kako skupaj bereta pisma žrtev, vseh, ki so se 
borili proti nacizmu in zadnje trenutke svojega življenja preživeli v Rižarni, tržaškem 
uničevalnem taborišču, vendar se Almi vse skupaj zdi tako zelo zlagano, kakor da Vincenc 
Ivan »v resnici ne čuti nič ob vsem tem, kar govori, kakor da vse, kar reče, pobira od drugih, 
da bi deloval drugačen pred mano.« (Sosič, Kratki roman 71).  
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Ko umiva Rozalijino telo, Alma razmišlja o Angelu, o tem, kje sta z Edoardom zgrešila pri 
vzgoji, in pravi: »/.../ bojim se zanj, ker mislim, da se druži s tistimi, ki ne marajo nikogar 
razen sebe, ki ne marajo tujcev, ki ne marajo ljudi drugih narodnosti /.../« (Sosič, Kratki 
roman 84). Pri tem si ne upa izgovoriti tistega, kar je Angelo postal, kakor da si ne more 
priznati, da se je vanj naselilo zlo in da zavrača vse, kar je slovenskega v njegovih genih. Nato 
še doda:  
Bojim se, da bo nekoč prišel domov z dvignjeno roko, rečem. Vi že veste, kaj je to, jaz 
sem to videla v Trstu, ko sem bila mlada, ko so dvigovali roke na ulici, kjer so imeli 
svoj sedež, in potem šli na pohod s pendreki in svojimi kričečimi glasovi. Vi že veste, 
o čem govorim, in veste tudi, da ni treba dvigovati roke zato, da si fašist, da je dovolj 
biti, nositi v glavi to njihovo idejo ureditve sveta, banda nesramna, /.../ (Sosič, Kratki 
roman 84).17 
Njena čustva so prizadeta, v njej se zgane jeza ob spoznanju, da ne ve več, kdo je njen sin, v 
mislih si predstavlja, kako Angela vlači po suhi in kamniti zemlji, svoji zemlji, ki mu jo tlači 
v usta, ne ve, kdo je mladenič, ki cele dneve tiči zaprt v svoji sobi, včasih ima na obisku 
prijatelja Valterja, pred katerim skriva mamino identiteto in s tem pravzaprav skriva tudi 
svojo.  
Poslednji spomin na Vincenca Ivana je prizor družinskega kosila v meščanskem stanovanju 
njegovih staršev, kjer razkrije svoj pravi obraz, obraz upornega in hkrati poslušnega sina, ki se 
ukloni vsem zahtevam svojih staršev, ki ne prenesejo drugačnosti. Tolerirajo jo le, v kolikor 
gre za temnopolto služkinjo, ki jim v belih rokavicah nataka izbrano vino v umetelno 
okrašene steklene kozarce. Meščanski elitizem in šovinizem iz Ki od daleč prihajaš v mojo 
                                                          
17 Alma se v tem delu nanaša na neofašistična gibanja v sedemdesetih in osemdesetih letih prejšnjega stoletja v 
Trstu. Po drugi svetovni vojni in razpadu Svobodnega tržaškega ozemlja ter ponovni vzpostavitvi italijanske 
uprave v Trstu je prihajalo do vse večjega nasprotovanja slovenski manjšini na tem območju. Deželni statuti so v 
60. letih prezirali Slovence, do katerih je imelo veliko italijanskega prebivalstva negativen odnos, kar se je med 
drugim pokazalo tudi v zavračanju na novo postavljenega slovenskega Kulturnega doma.  
Znana je »afera Hreščak« iz leta 1965, ko je predstavnik PSI na tržaški občini postal Dušan Hreščak, levičarsko 
usmerjeni Slovenec, nekdanji partizan, kar je izzvalo ogorčenje italijanskega prebivalstva in teroristične izgrede 
neofašistov.  
Ozračje se je zaradi mednarodne konference o manjšinah še bolj zaostrilo v začetku sedemdesetih let, saj so se 
vprašanja tržaških Slovencev komajda dotaknili. Neofašizem, uperjen proti manjšini, se je manifestiral v besedah 
Giorgia Almiranteja (MSI) o Slovanih kot škodljivcih in v podtaknitvi bombe na eno izmed tržaških slovenskih 
šol, kar naj bi veljalo za začetek obdobja »strategije napetosti«.  
Italijanski nacionalizem je znova prišel v ospredje ob zavračanju Osimskih sporazumov (1975), ki naj bi bili 
slovenski manjšini vsaj nekoliko v prid na gospodarskem področju. Nastala je skupina Lista za Trst, ki je uživala 
veliko podporo neofašistov in je kmalu začela s politično kampanjo, sovražno nastrojeno proti uveljavljanju 
slovenskega jezika v javnem življenju.  
Leta 1977 pa so se stvari s sprejemom Enotne delegacije Slovencev le začele premikati na bolje, vendar le na 
območju Trsta, saj je Beneška Slovenija kljub vsemu ostala zapostavljena. (Kacin Wohinz in Pirjevec 149–161). 
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bližino sta v Kratkem romanu še stopnjevana do ksenofobije, ki se ji Vincenc Ivan najstniško 
upira, razredni boj in Pasolini pa se izkažeta za puhlo prevaro, iluzijo.  
Motiv upora očetu se znova pojavi v zgodbi Hansa Starka, mladega nacista, čigar fotografija 
leži na Angelovi pisalni mizi. Vzrok njegovega upora tiči v očetovi avtoritarni vzgoji, ki se ji 
je mladenič uprl z vstopom v nemške paravojaške enote SS, kjer so ga sprva zavrnili, vendar 
se mu je kasneje vendarle uspelo prebiti do visokega položaja. Bil je soustvarjalec velike 
vojne morije, na koncu pa jo je odnesel z le tremi leti prestane zaporne kazni.  
Alma se sinu zoperstavi (o tem retrospektivno pripoveduje Rozaliji, medtem ko jo oblači), 
vendar se zdi, da se Angelo zaveda svoje moči in strahu v maminih očeh. V nenehnem 
razkazovanju svoje moškosti (Angelo vzburjen prihaja iz svoje sobe, ko Alma odpre vrata, v 
njej stoji popolnoma nag) odseva mačistični šovinizem, značilen za patriarhalno fašistično 
družbo Mussolinijeve Italije pred in med drugo svetovno vojno (Soucy ni str.).  
Fašizem, uperjen proti priseljencem se znova pokaže v Angelovih sovražno nastrojenih 
besedah, v katerih žrtev postane Alma zaradi svojih slovenskih korenin: »/.../ problem je, če 
imaš starše, od katerih je eden nekakšen pribežnik, emigrant, ne vem, kaj za en kurac je, samo 
to vem, da eden ni naš, tu je problem, /.../« (Sosič, Kratki roman 139). O njegovi pripadnosti 
nekemu neofašističnemu združenju govorita tudi enaka bakrena prstana na Angelovi in 
Valterjevi roki.  
Roman je razdeljen na dva dela oziroma dva letna časa – Jesen in Zimo. Jesen obsega veliko 
večino strani in deluje kakor napoved hude zime, vseskozi je prisotna slutnja snega in mraza, 
ki ustvarjata tesnobno in mračno vzdušje. Zima nastopi, ko si Alma dokončno prizna, da je 
njen sin postal eden izmed tistih, ki »gredo zvečer po ulicah in s pendreki v rokah, da 
kaznujejo koga, da ga naučijo reda, da mu dopovejo, kako ne spada na ta njihov konec sveta« 
(Sosič, Kratki roman 167), da odplaknejo vso »golazen«, ki naseljuje njihovo zemljo, tujce, 
priseljence, starce, katerih obrazi na fotografijah ležijo na dnu Angelovega predala, ožigosani 
za izbris.  
Manifestacija surovega nasilja na tem mestu v romanu doseže vrhunec z večkrat ponovljenim 
motivom posilstva, ki je med drugim izraz seksistične in patriarhalno naravnane družbe, v 
kateri vladajo ekstremno desna prepričanja. Napetost in tesnoba se stopnjujeta do prizora v 
Almini domišljiji, ki se staplja z resničnostjo tako, da bralec ni več prepričan, ali gre za sanje 
ali stvarnost. Alma nenadoma nad sabo zagleda Angela, ki je skupaj z Valterjem prišel po 
zalogo hrane in oblačil, kakor da se odpravljata na dolgo potovanje. Čustva, ki se kopičijo v 
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njeni ranjeni duši, privrejo na dan, razočaranje nad sinom in bolečina ob spoznanju, da ni 
nedolžen, da je prav on eden izmed tistih, ki so se zverinsko znesli nad nedolžnima 
priseljenkama samo zato, da bi ju oropali človeškega dostojanstva, je neizmerna. Prizor se 
filmsko stopnjuje, znova se ponovi motiv posilstva, tokrat je žrtev Valterjevega spolnega 
nasilja Alma sama. Posilstvo je prispodoba za njeno nemoč, da bi sina rešila iz brezna 
sovraštva, kamor se čedalje bolj pogreza.  
V še zadnjih poskusih, da bi pred zlom obvarovala druge, podobne njej, svoje strahove 
razodene knjižničarki Lorenzi, mami Angelove sošolke Irene. Povpraša jo, če kaj ve o 
neonacističnem gibanju v sosednjih krajih, kje se zbirajo njegovi člani, »med njimi so tudi 
taki, kakor je moj sin, ki mu ne manjka nič, kakor temu Valterju, ki mu ne manjka nič, vidi se 
na njem.« (Sosič, Kratki roman 192). Ne preseneča, da je avtor dogajanje postavil ravno v 
Asiago, ki leži v Benečiji, saj sta bili na tem mestu že od konca druge svetovne vojne zaradi 
raznih zgodovinskih dejavnikov prisotni močna protijugoslovanska in protislovenska 
propaganda (Kacin-Wohinz in Pirjevec 109). 
Novo nacistično gibanje se rojeva na tleh, prepojenih od krvi mrličev in ranjenih od svinčenih 
udarcev, kar je samo po sebi ironično. Zaradi druge svetovne vojne, ki je Rozaliji za vedno 
vzela sina in je Franca pahnila med partizane, njegovo Ido pa v Auschwitz, od koder se je 
vrnila v prazen dom, roman še bolj nakazuje na izprijenost neonacistične ideologije. 
Sama sem mnenja, da ima družbena kritika v romanu sicer pomenljivo vlogo, vendar pa avtor 
v romanu največji pomen pripisuje tematiki odtujenosti od bližnjih, o kateri govori Rozalija 
(»/.../ događa se, da pride trenutak, kad više neznamo, tko smo, ne znam, mogoče bo tvoj sin 
pronašao djevojku, ki mu bo pomagala, da skrene s tog strašnog puta /.../ (Sosič Kratki 
roman: 86)), in o kateri govori tudi Olga, ki prebira roman Iva Andrića (»/.../ kar pomeni, da v 
resnici niti žena ni vedela, kdo je njen mož, kaj se je dogajalo v njegovih mislih, da je tako 
odšel /.../« (Sosič, Kratki roman 48)).  
O izgubi vere v človeka spregovori tudi sam avtor v enem izmed svojih intervjujev: »[vera] 
me je /.../ pripeljala do določene stopnje idealizacije življenja in ljudi. Sčasoma sem v 
življenju res potreboval močne zareze in izkušnje, da sem lahko razumel, da svet ni samo 
svetel.« (Bevc 1055). Kratki roman o snegu in ljubezni govori ravno o tem; o konfliktu med 
materjo in sinom (ki je hkrati tudi zrcalni motiv konflikta med očetom in sinom iz Ki od daleč 
prihajaš v mojo bližino), v katerem se nekega dne rodita frustracijain sovraštvo do lastnih 
korenin, ki ostajata materi nepojmljiva in tuja. Sosič svoje besede položi v Almina usta:  
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Ko sem bila otrok, sem bila taka kakor vsi otroci, verjela sem, da ne obstaja zlo, nihče 
mi ni govoril o njem, govorim, medtem ko umivam Rozalijino telo. In še dolgo potem 
sem verjela, da ne obstaja zlo, da smo ljudje narejeni iz lepega in dobrega, dokler 
nisem spoznala, kako strašna je tista tema, ki prebiva v nas. (Sosič, Kratki roman 148) 
Sedanjost je v romanu prepredena z nasiljem, bolečino in hladom, zdi se, kakor da je sreča 
ostala v preteklosti, v Alminem otroštvu v Trstu, ko sta skupaj z Olgo prepevali v pevskem 
zboru, vse dokler Olga ni postala žrtev spolnega napada Alminega nekdanjega fanta Vincenca 
Ivana, ki še dodatno potrjuje dejstvo, da zlo obstaja in je včasih lahko skrito tam, kjer najmanj 
pričakujemo, v naših bližnjih. S pošastnostjo tistih, ki jih imamo radi, pa se je vselej najtežje 
spopasti. (Vidali, O ljubezni 203). 
Tudi Olgina pripoved, ki se odvija ločeno od Almine, a se hkrati z njo prepleta, je polna 
spominov na preteklost, na njuno skupno potovanje po Donavi, da bi »vsaj za trenutek 
pozabila nase« in na srečo, ki je, zdi se, odšla za materjo v grob. Njuni življenji se prepletata, 
Olga sluti, da Alma potrebuje pomoč, da se je zato vrnila v njeno zavest. K temu pripomorejo 
tudi sanje Almine mame in Olginega sodelavca, ki jo dokončno spodbudijo, da se odpravi na 
pot v Asiago. Olga je Almin angel varuh, ki jo bo rešil tako, kot je to storila Alma pred več 
kot dvajsetimi leti, ko je Olgi povrnila vero v življenje. Konec sicer ostaja odprt, vendar 
nakazuje na Olgin obisk, ki pa morda ostaja le na ravni Almine domišljije.  
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4.5. Kruh, prah 
 
»Delci obrazov padajo v mojo zavest in drsijo onkraj robov krhkega sna, ki ga premetava 
vožnja v vlaku.« (Sosič, Kruh 9). Tako nas Marko Sosič uvede v svoje zadnje romaneskno 
delo, ki je izšlo leta 2018 pri Založbi Goga, in v nekaj preprostih besedah povzame njegovo 
vsebino, njegov značaj. Seveda smo bili že v prejšnjih delih priča prepletu resničnosti s 
sanjami in spomini, vendar pa ima spominjanje v romanu Kruh, prah popolnoma drugačno, 
novo vlogo. Če v romanu Ki od daleč prihajaš v mojo bližino podobe iz preteklosti osmišljajo 
sedanjost, v Kratkem romanu o snegu in ljubezni pa jo svarijo, so v romanu Kruh, prah 
spomini sredstvo za boj proti preteklosti, ki ne sme biti pozabljena (Fridl 223).  
Avtor skozi enotedensko potovanje glavnega lika sredi maja leta 2010 zrcali motive, teme in 
like iz prejšnjih romanov tako, da na trenutke bralec ni več prepričan, ali gre v romanu morda 
za sintezo celotnega avtorjevega opusa in njegovega doslejšnjega življenja, saj se, kot pravi 
Ignacija J. Fridl v spremni besedi, »ne da jasno določiti, kje se končuje fiktivni in kje začenja 
avtorjev lastni doživljajski svet.« (219).  
Sosič v enem od svojih intervjujev nekoč pove, da je skozi upodabljanje lika Balerine (iz 
istoimenskega romana Balerina, Balerina) pravzaprav iskal svoj lasten, »prvobitni«, otroški 
obraz, ki pogosto ni enak odraslemu. (Bevc 1054). Kanček pomena njegovih besed lahko 
zaznamo tudi dvajset let kasneje, v pričujočem romanu, saj v svojih spominih pripovedovalec 
pravzaprav išče svoj pravi obraz, strah ga je praznine v svoji biti, sprašuje se, koliko je v njem 
pravzaprav njegovih sorodnikov in prijateljev, ki jih bo obiskal v Bosni in o njih napisal 
roman, da bi si s spominjanjem nanje na nek način očistil dušo, z nje spral krivdo.  
Krivda, ki jo čuti v sebi, je posledica kolektivnega pasivnega opazovanja vojne na Balkanu, 
ko njegova družina ni storila ničesar, da bi sorodnike v Bosni obvarovala pred krvavo morijo, 
on sam pa je »za časa vojne pomešal čas sedanjosti in spomina, se izgubil v njem, da nisem 
vedel, kakšen je v resnici moj notranji obraz, in pozabil nanje, /.../« (Sosič, Kruh 32). Čas 
vojne na Balkanu je tudi čas Sosičevega snovanja lika Balerine, kar dodatno priča o 
avtobiografskih elementih romana.  
Kljub vsemu pa se pripovedovalčevo popotovanje v svojo lastno duševnost in v spomine na 
preteklost zaključi nepričakovano. Franc, mamin bratranec, in Rozalija, mamina sestrična, še 
vedno v sebi gojita prezir do sorodnikov v Trstu, ki jima v najhujših trenutkih niso ponudili 
niti najmanjše pomoči in opore. Pripovedovalčevo prizadevanje, da bi ublažil krivice iz 
50 
 
preteklosti, potemtakem naleti na odpor, kajti v njuni zavesti bo za vedno ostala bolečina, 
posledica divjih spopadov, ki so pravzaprav prispodoba za vse svetovne vojne. (Fridl 226). 
Roman je postavljen v leto 2010, čas močnih poplav na Balkanu. Poplave so sprožile val 
beguncev, ki so bili prisiljeni zapustiti svoje domove, dokler se voda ni polegla, kar pa 
pripovedovalca ni ustavilo, da se ne bi podal na pot, pripovedi naproti. Linearni tok dogajanja 
– pripovedovalčevo tiho opazovanje pokrajine na vlaku, ki drvi proti Trstu – prekinjajo 
drobci, vtisi iz preteklosti, njegove misli zapolnjujejo sorodniki in prijatelji: Franc in Rozalija, 
ki jima je mož mamine sestrične odtegnil pomoč med vojno, Safet, slikar, ki je migriral iz 
rodne Bosne v Italijo, pa prijatelja H. in Maša, zaljubljeni par, ki je pred vojno na Hrvaškem 
pobegnil v Toskano, nato pa v Pariz, prav tako v njegovo zavest prihajata Saša in njegov oče, 
ki ima na roki s črnilom natisnjeno številko in je drugo svetovno vojno preživel v taborišču. O 
vojni pripovedovalcu, še dečku, pripovedujeta tudi mama in teta Sofija, z njo je prav tako 
zaznamovan stric Albert, bivši partizan.  
Ob podobe, zaznamovane s krutostjo vojne, trešči že skoraj bizarna podoba moškega z 
gladkim obrazom in svetlimi očmi, ki v časopisu bere naslednjo novico: »Ljudje s pomočjo 
posredništva nekakšne agencije odhajajo na fronto, da bi doživeli adrenalinsko izkušnjo 
ubijanja. Za to izkušnjo plačajo ostrostrelcu dogovorjeno vsoto.« (Sosič Kruh, 10).  
Podobe skačejo iz preteklosti v sedanjost, kjer nasproti pripovedovalca na vlaku sedi dekle in 
žveči košček kruha, ki v romanu predstavlja simbol dobrega in živega, simbol upanja in 
hrepenenja, nasproten prahu in minljivosti, pozabi, v katero se spreminja (Fridl 223–224). 
Lahko bi ga primerjali z motivom odrivanja od tal in skakanja proti nebu, ki je prisoten v vseh 
predhodnih romanih in prav tako predstavlja neskončno moč hrepenenja likov.  
Vlak drvi mimo italijanske pokrajine in poraja podobe pripovedovalčeve ljubezni, tiste prve in 
nedolžne, pa tudi materinske, po kateri še posebno hrepeni v gorski koloniji. Spomine na 
ljubezen pa močno preseka podoba vojne v Afganistanu, ki v vojake zasaja strah in smrt ter 
jih za vselej potisne v objem norosti in spominov na gore trupel, ki pa ne ležijo le na vojnih 
območjih Bližnjega vzhoda, ampak tudi na sredozemskih obalah. Vsem truplom, tistim iz 
Bosne in tistim, ki jih je naplavilo morje, bo Kathryn B., pripovedovalčeva znanka, s svojo 
skupino strokovnjakov vrnila ime in priimek in s tem tudi identiteto ter jih rešila pred pozabo, 
kakor to počne prvoosebni pripovedovalec oziroma tudi sam avtor s pričujočim romanom.  
Posebno mesto v protagonistovi zavesti zavzemata Žika in Radmila, srbska soseda, ki sta po 
drugi svetovni vojni emigrirala v Trst in se tako izognila moriji, ki je tam divjala v 
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devetdesetih. Pripovedovalec se spominja, kako ga nekoč Radmila potegne za rokav in mu 
zašepeta, da je Žiko strah. Njegovo neopredeljenost med vojno je izkoristil njegov gospodar, 
ki ga je pričel izsiljevati, češ, da ga bo zatožil četnikom, da si je med vojno »praskal jajca v 
tujini«, če ne bo držal jezika za zobmi. Njegova nacionalistična,18 velikosrbska načela, 
vzniknejo na plan, ko pravi, da so bili četniki19 edini, ki so se borili za »pravo stvar« v 
devetdesetih, vendar pa gre v tem primeru najverjetneje za preprosto izsiljevanje nedolžnega 
človeka, ki je vojno preživel na varnem. 
Tudi motiv Julijanovega šovinizma in odrekanja pomoči svojcem v Bosni, ki je sicer zrcalen 
tistemu iz Ki od daleč prihajaš v mojo bližino, dobi vzrok v strahu, kajti »bal se je, da bi ga 
ljudje na vasi ne gledali kot nekoga, ki še ni razumel, da je z Balkanom konec, kako so 
končno na Zahodu in v demokraciji in da potomci tistih, ki so po prvi vojni zaradi fašizma 
odšli kakor Kristjan, ki je pristal v rudniku in ki sta se mu rodila Franc in Rozalija, naj pač 
ostanejo, kjer so!?« (Sosič, Kruh 47).  
Čeprav se svoje krutosti morda zaveda, Julijanu ksenofobno in šovinistično okolje ne 
dopušča, da bi vanj spustil svoje »nazadnjaške« sorodnike, saj bi jih moral najprej skriti in jih 
naučiti svojega jezika, preden bi jih lahko spustil med ljudi. Njegova žena Zorica, ki ga ni več 
ljubila, je zaradi njegovega pomanjkanja sočutja zbolela za rakom in ga pustila samega. 
Pripovedovalec s fragmenti preteklosti v mislih prispe v Trst, svoj nekdanji dom, kjer mamo 
prosi za Julijanovo številko. Njene oči dobijo lesk otožnosti, ko mu izroči številko svojega 
bratranca, ki ima težave z dihanjem. Pripovedovalec ne odlaša, nemudoma pozvoni Julijanu in 
nato še enkrat v Bosno, Francu in Rozaliji, da jima sporoči, da prihaja, da bo končno zapolnil 
praznino v svojih mislih, da bo njunim podobam končno lahko dal obraz. Potovanje v 
poplavljeno Bosno nadaljuje z avtomobilom, zatopljen v misli, zaprašene od spominov.  
Na poti do Žike, ki ima v spalnici ob postelji spravljeno puško, za vsak slučaj, ker tam »ni 
policije, ki bi pazila nate« (Sosič, Kruh 129), ga družina, ki ji je voda zalila hišo in utopila 
živino, prosi, naj jih zapelje do Beograda, le nekaj kilometrov stran, tam jih čaka možev brat, 
čaka jih zatočišče, kjer bodo ostali, dokler se voda ne poleže. Zatočišče, ki ga Franc in 
Rozalija nista imela.  
                                                          
18 Umberto Eco zapiše, da se nacionalizem rojeva iz »obsedenosti z zaroto«, ki jo pripravljajo sovražniki naroda 
in ga umešča med lastnosti, značilne za »univerzalni fašizem«. Grožnje Žikovega gospodarja bi potemtakem 
lahko imeli za neofašistični element, uperjen proti priseljencem. 
19 Četništvo se je sicer razvilo kot odporniško gibanje med drugo svetovno vojno, katerega primarni cilj je postal 
boj proti komunizmu in partizanom ter se je zavoljo tega povezalo z okupatorjem.  
Pojem »četnik« je ponovno prišel v uporabo v devetdesetih letih med vojno v Bosni, ko so nasprotniki z njim 
označevali vse nacionalistično nestrpne podpornike srbske in Milošićeve vlade. (»Chetnik« ni str.) 
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Tričlanska družina ni edina, ki je ostala brez strehe nad glavo, ni edina, ki beži pred vodo. V 
motelu, kjer pripovedovalec prenoči, se namreč tre brezdomcev, ki so ostali brez vsega, 
njihovo edino upanje so dobri ljudje, ki jim bodo ponudili košček kruha, vendar so na svetu 
tudi taki, ki jim za tujo nesrečo ni mar, sebičneži, ki v pripovedovalčevih mislih gledajo skozi 
okno kavarne, kjer bi oni radi sedeli, in jih prav nič ne gane, če so, reveži, ostali brez doma, 
mislijo si, naj gredo drugam, saj je še dovolj drugih kavarn. »Preveč je takih«, si misli 
pripovedovalec, preveč jih je, ki so taki kakor Julijan, čigar podoba ostro zareže med spomine 
na otroštvo, spomine na mamo, ki je bila leta 1939, ko so bili Mussolinijevi rasni zakoni že 
sprejeti, stara šest let, med podobe ustaških žrtev med drugo svetovno vojno v taborišču v 
Jasenovcu, kjer so umirali vsi, Srbi, Bosanci, Slovenci in drugi, njihovo gorje pa se zrcali v 
očeh beguncev pred poplavami in tistih, ki mrtvi ležijo na sredozemskih obalah. 
Svoje potovanje po poti spominov pripovedovalec nadaljuje proti Visokemu, ob reki Drini, 
kjer v njegovo zavest prihajajo strašne podobe vojne v Srbiji, ki puščajo temne madeže na 
njegovi duši, madeže sramu, ko se mu pred očmi izriše mrtvo telo prijatelja, novinarja Saše, ki 
je med vojno snemal dokumentarec o bosanskih sirotah in ga je tam zadela granata. Pelje se 
tudi mimo nekoč obleganega Sarajeva, še vedno ranjenega od eksplozij. 
Srečanje z Rozalijo in Francem pripovedovalcu ne prinese odrešitve, prav nasprotno. V njem 
se odprejo ledene pokrajine sramu in krivde, ko iz Rozalije na plan privrejo boleči spomini na 
moža, na oborožene spopade v Sarajevu in v Visokem, skozi njene očitajoče besede 
spregovorijo tudi Kristjan, Aiša in Jasenka iz romana Ki od daleč prihajaš v mojo bližino, 
žrtve šovinizma tržaških sorodnikov. Zdi se, kakor da bi bila v pričujočem romanu pripovedna 
perspektiva premaknjena s strani agresorja na stran žrtve, kajti motiv ostaja isti.  
Posledice vojne nosi tudi Frančeva družina. Oba otroka, Mirjana in Emir, sta zaradi 
prevelikega strahu zblaznela, Emir spominja na pripovedovalčevo duševno zaostalo teto 
Marico oziroma tudi na Balerino, v Mirjani pa lahko prepoznamo žensko iz vlaka za Trst, ki 
je pripovedovalca spremljala celotno potovanje in nenehno od daleč prihajala v njegovo 
bližino, kakor je Jasenka v Ivanovo.  
Še en tragičen aspekt vojne na Balkanu predstavljata H. in Maša, par, ki se je zaradi svoje 
pravoslavne vere s Hrvaške najprej zatekel v Italijo, nato pa v Pariz, kjer sta težko shajala, 
primanjkovalo jima je denarja za človeka dostojno življenje in na koncu sta od bolezni tudi 
umrla. Pripovedovalec se njune usode spominja ogorčen nad lastnim pomanjkanjem 
solidarnosti, ki sta jo takrat, v devetdesetih, krvavo potrebovala.  
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Pripovedovalčevo potovanje se zaključi na mostu na Drini, kjer v pripoved vdre fantastika, v 
simbolni združitvi pekla in nebes iz padovanskih fresk se na mostu nagnetejo vsi domači, vsi 
sorodniki in prijatelji, mednje se prerine moški, ki visoko v zrak zažene svoj klobuk, tja proti 
neskončnosti neba, v upanju na boljši, solidarnejši svet. 
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5. Zaključek 
 
Zloveščo dediščino fašizma, s katerim je še danes prežet tržaški prostor, tematizirajo vsi 
romani in vse zbirke kratke proze v opusu Marka Sosiča, pomembni dokumenti, ki na 
umetniški način pričajo o obstoju nasilja nad slovensko manjšino v Italiji in nad pripadniki 
nekdanjih jugoslovanskih republik in vseh drugih preganjanih ter nanjo na svojevrsten način 
opozarjajo.  
V Sosičevih delih sem z opiranjem na zgodovinske vire skušala identificirati in razložiti 
tovrstne elemente, ki izvirajo iz tradicije zgodovinskega fašizma, pri čemer so v ospredje 
stopali njegovi posamezni elementi, zlasti podedovana tradicija Mussolinijevega fašizma, 
uperjena proti slovenski manjšini, ter fašistični šovinizem v odnosu do balkanskega prostora 
in njegovih prebivalcev, viden zlasti v romanih Ki od daleč prihajaš v mojo bližino ter Kruh, 
prah.  
Kljub temu, da  kritični pogled na družbo, v kateri se razkriva bolj ali manj očitna dediščina 
fašizma in neofašizem, sicer zaseda pomembno mesto v Sosičevih delih, pa je vendarle 
podrejen temam in motivom, kot sta – s tem pogledom na družbo povezana − iskanje svojega 
notranjega obraza in medsebojno reševanje ter solidarnost med ljudmi, ki se skozi vsa 
Sosičeva literarna dela ponavljajo in tako ustvarjajo enovit in tudi v tem izjemen literarni 
opus. 
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